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La Dictadura de Franco

EL DICTADOR, EL REGIMEN Y LA SOCIEDAD

A las once y cuarto de la noche del uno de abril de 1939 en todas las radios de la
Espana vencedora en la Guerra Civil se ley¢ el ultimo parte bélico oficial, que hacia el
nimero 982 de los emitidos a lo largo del largo periodo. Lo hizo el locutor habitual,
Fernando Fernandez de Cordoba, y en ¢l se informaba de que "cautivo y desarmado" el
Ejército rojo las tropas del general Franco habian alcanzado sus ultimos objetivos
militares. Si los términos escuetos del parte son bien conocidos lo resulta bastante
menos el hecho de que fueran acompafiados por vivas a los aliados exteriores de los tres
afios precedentes —Portugal, Italia y Alemania—.

Esto ya indicaba el rumbo que la Espafia de 1939 iba a seguir, pero indicios mas
precisos se tuvieron un mes y medio después. El 19 de mayo de 1939 tuvo lugar el
desfile de la Victoria. Ciento veinte mil soldados desfilaron ante Franco; previamente
pasaban por un arco triunfal en el que figuraba tan so6lo su nombre acompafiado de un
"Victor". La prensa anuncid, primero, y glos6, después, esta ceremonia como el 16gico
resultado de la segunda reconquista contra los enemigos de Espafia en que habia
consistido el conflicto bélico precedente. Durante el desfile le fue impuesta a Franco por
el general Jordana — a quien el mismo habia nombrado vicepresidente del Gobierno—
la gran cruz laureada de San Fernando, méxima condecoracion militar espafiola. Jordana
no dejo de aludir en sus palabras a la "sobriedad magnifica con que el Caudillo dio
cuenta de la terminacion de la campafia en el historico parte". Aunque no se dio cuenta
de ello a la opinién publica por aquellas fechas el propio Alfonso XIII habia escrito a
Franco declarando ponerse "a sus 6rdenes" y testimoniando su adhesion a la ceremonia.
Es probable que de esta manera pensara en la posibilidad de facilitar la restauracion de
la Monarquia sin darse cuenta, en aquel momento, de que el mismo Franco habia dejado
de ser monarquico, aunque actuara como un monarca.

La ceremonia militar y patridtica se prolong6 al dia siguiente, 20 de mayo, con
otra de caracter religioso. Ambas probablemente habian sido preparadas por Serrano
Sufier, cuflado de Franco y entonces factétum del régimen. Franco entrd en la Iglesia
madrilefia de Santa Barbara bajo palio, lo que estaba reservado al Santisimo Sacramento
y a los reyes; en este caso era llevado por los propios miembros del Gobierno (que ¢l
habia nombrado y que no tardaria en cesar). En el templo le aguardaban una serie de
objetos que recordaban la gesta de la Reconquista contra los musulmanes o el pasado
espaiol de lucha contra los infieles: el Arca Santa de Oviedo, con las reliquias de
Pelayo, las cadenas de las Navas de Tolosa o la linterna del barco de D. Juan de Austria
en la batalla de Lepanto. Todo entre los asistentes recordaba al pasado tradicional: no
solo los uniformes militares o los ropajes eclesidsticos sino también las "mantillas
espaiiolas sobre enhiestas peinetas" que llevaban las no muy numerosas mujeres
presentes en la ceremonia. La liturgia tuvo resonancias visigoticas y mozarabes. El
momento culminante de la celebracion religiosa fue el acto de Franco al depositar su
espada victoriosa ante el Cristo de Lepanto, traido de Barcelona para la ocasion. Todo
condujo a la exaltacion del gran protagonista de la ceremonia. El cardenal Goma,
primado de Espafia, que oficiaba, rogd a Dios que, "con admiracion providencial, siga
protegiéndote, asi como al pueblo cuyo régimen te ha sido confiado"; en otro instante,
refiriéndose a Dios y a Franco, afirm6 que el Altisimo le "dio un pueblo sujeto a su
gobierno". El Jefe del Estado implord al primero que le prestara "su asistencia para



conducir este pueblo a la plena libertad del Imperio para gloria tuya y de tu Iglesia". A
la salida Franco no pudo contener sus lagrimas de emocion. Aquella tarde presidié una
reunion del Consejo de Administracion del Banco de Espafia, ocasiéon en la que
aprovecho la ocasion para atacar el "espiritu de la Enciclopedia". La prensa oficial —en
especial Arriba— no desaprovecho la ocasion para recordar que el nuevo derecho, el de
la Espana vencedora, nacia de una realidad bélica.

Todo este ceremonial, —propio de una sociedad guerrera medieval en la que se
mezclaba lo militar, lo politico y lo religioso de manera tal que era muy dificil separar
sus componentes— dista mucho de ser anecdotico pues remite a una evidente realidad
historica que sirve para explicar lo sucedido a partir de 1939- Si existe una ruptura
crucial en la Historia de Espana fue precisamente aquella que se produjo al final de la
Guerra Civil. Si ésta no hubiera tenido lugar, si hubiera durado menos o si el
derramamiento de sangre hubiera sido mucho menor, habria resultado imaginable un
mayor grado de continuidad entre los afios treinta y los cuarenta, pero, al poco tiempo
de iniciarse el conflicto se hizo patente la radical ruptura de continuidad que habrian de
pretender los vencedores en el mismo.

En un principio los sublevados pudieron iniciar su insurreccion con el mismo
tipo de gritos que hasta el momento habian servido para testimoniar la adhesion al
régimen vigente, pero no tardo en evidenciarse el giro copernicano que la victoria de
Franco iba a suponer para Espafia desde los mas variados puntos de vista. El pasado
republicano, por el solo hecho de serlo, parecia condenado al olvido y, mas aun, a la
erradicacion; en esta ocasion, como suele suceder en la Historia humana, se pretendia la
reconstruccion de un pasado ideal, pero tras esto no se encerraba otro propdsito que
hacer posible una mutacioén de lo que habia sido la politica, las relaciones exteriores, la
economia e incluso la sociedad y la cultura espafiolas del inmediato pasado. Como es
logico, en todos estos ambitos la voluntad de los vencedores de que Espaia iniciara,
como colectividad, un rumbo radicalmente nuevo no era la misma en intensidad y en
dureza, aunque en todos ellos se diera una cierta continuidad inevitable: La hubo de
forma especial en la propia sociedad espafiola aunque viniera obligada a adaptarse a las
condiciones que le imponia el nuevo régimen.

Hay que recalcar que, si en abril de 1939 estaba claro el proposito de ruptura con
respecto al pasado, lo estaba mucho menos en qué consistiria ésta. Por supuesto, la
represion que ya habia tenido lugar durante el periodo bélico anunciaba cudl seria la
forma de tratar al vencido, y la amistad con Alemania e Italia parecian so6lidamente
consolidadas y definian una politica exterior, pero estaba mucho menos claro si Espaia
seria una dictadura personal o fascista, cudl seria su duraciéon y, sobre todo, en qué
modo se institucionalizaria, cudl seria el grado de beligerancia en el caso de conflicto
europeo o mundial, que ya resultaba previsible, o como se abordaria un programa de
reconstruccion fisica y espiritual cuya necesidad era patente.

Hasta entonces, se habia recurrido a expedientes elementales para solventar los
problemas mas agobiantes en el terreno econdmico, pero de ninguna manera podia
pensarse que existiera el germen de una politica programada en este terreno. Existia ya
una evidente reaccion clerical, pero estaba por definir cudl seria el contenido de la
reconstruccion de la cultura espafiola que se pretendia, al menos en teoria. Si existe algo
caracteristico de los vencedores en la Guerra Civil es que durante ella, mas que
pretender lanzarse a experimentos de nueva organizacion social, como sus adversarios,
parecieron establecer un paréntesis, remitiendo a un momento posterior la decision
acerca de como abordar el giro que se queria dar a la sociedad espafiola. Ese cambio era
deseado y resultaba inevitable pero, nacida la sublevacion de un proposito
esencialmente negativo, como era el de evitar una supuesta revolucion protagonizada



por el adversario, por el momento no habia dado a luz sus propias soluciones.

Estas fueron apareciendo con el transcurso del tiempo. Visto el franquismo
desde el punto de vista historico global, con la perspectiva que dan, simultaneamente, su
conclusion y los treinta y cinco afios de su duracion, se observa que, en efecto, se
produjo un cambio fundamental en la sociedad y en la politica espafiolas, pero no en el
sentido que tenian in mente los responsables del poder. Quiza tampoco quienes estaban
en la oposicion pudieran hacerlo, a pesar de que, si 1977 enlaza con un momento
anterior de la politica espafiola, lo hace con 1931. La razon estriba en el largo tiempo
transcurrido y en lo mucho que cambi6 la sociedad espafiola con el transcurso del
tiempo.

De cualquier manera, otro rasgo fundamental del franquismo es que su
significado se fue descubriendo sucesivamente, incluso con aparentes contradicciones
de un periodo a otro. Un observador que hubiera podido tener ante sus ojos, al mismo
tiempo, la Espafia de 1939 y la de 1968, las hubiera juzgado pertenecientes no a épocas
distintas, pero cercanas en el tiempo, sino incluso a areas geograficas diferentes. No
obstante, este juicio habria sido demasiado superficial porque, si aparentes eran los
cambios, al mismo tiempo resultaban innegables las continuidades, especialmente
patentes en lo que respecta a la forma de ejercerse el poder politico; aunque el
franquismo fuera un tipo distinto de dictadura por estas fechas, lo cierto es que seguia
siendo una dictadura.

Nada mejor, por tanto, para abordar la historia del franquismo, que partir de
estos elementos de continuidad sin los cuales no puede comprenderse el total de los
cambios que en €l se produjeron. Situarse en abril de 1939 supone partir de esos factores
imprescindibles tanto para comprender la evolucion sucesiva de la sociedad espafiola
como la profunda herida causada en su seno por una Guerra Civil de tres afios. Pero,
como es logico, resulta por completo excesivo otorgar a esta fase inicial del franquismo
la condicion de tnico factor definitorio de toda una etapa tan larga de la Historia
espaiola. Quienes lo hacen corren el peligro de, por este procedimiento, no llegar a
entender su capacidad para durar.

Franco: biografia y praxis politica de un dictador

Existe una tendencia entre los historiadores que ha de evitarse cuidadosamente y
que consiste en hacer una explicacion psicologica del régimen de Franco centrandose
exclusivamente en quien lo fund6 y lo personifico hasta su final. En realidad, al hacerlo,
por un lado se esta repitiendo lo que era habitual durante el franquismo, en que la
politica consistia, en gran medida, en los rumores acerca de lo que iba a hacer el propio
Franco, cuya tactica buscaba precisamente mantener alerta la atencién de los
observadores a la espera de unos cambios que finalmente no se producian. Por otro lado,
los propios rasgos caracteristicos del dictador, con su aparente inasequibilidad, pueden
inducir al historiador a hacer de psicologo aficionado con un personaje histérico que, en
realidad, era mas simple que lo que aparentaba. De esa manera se suele acabar en la
superficialidad, pero, al mismo tiempo, una dictadura, sobre todo si, como es el caso,
tiene un evidente cardcter personal, exige una reflexion acerca de quien ejerce durante
ella el monopolio del poder.

Nacido en 1892, en El Ferrol, en una familia que durante dos siglos y a través de
seis generaciones se habia dedicado a la Marina de guerra, su infancia no parece haber
sido especialmente feliz, aunque no sirva por si sola para explicar el conjunto de su
vida, como en ocasiones se ha intentado. Su padre, que habia tenido un hijo ilegitimo,
vivio separado de su madre con otra mujer a la que, cuando Franco se convirtido en



Caudillo, se le impidi6 asistir a los funerales celebrados en El Pardo. Persona de ideas
liberales, solia despotricar contra el hijo cuya aptitud politica e ideas acerca de la
masoneria criticaba. Se explica asi la fijacion afectiva con la madre, que contribuy6 a
acufiar su caracter retraido, prudente y, al mismo tiempo, proclive a la més exaltada de
las ambiciones.

Pero mas atin debid influirle su temprano ingreso en el Ejército. Contrariamente
a la tradicion familiar ingresé en 1907 en la Academia de Toledo como el cadete mas
joven de su promocion —y uno de los mas bajos—. La razén de no optar por la Marina
estriba en que el hundimiento de la flota le privo de las posibilidades de acceder a ella,
al contrario que su hermano Nicolds. Asi se explica que en los "apuntes" que escribid
para unas eventuales, posteriores y luego fallidas memorias, el 98 fuera resumido con
tres palabras: "injusticia, traicion, abandono de Europa". En Toledo su trayectoria no
result6 particularmente brillante. Lo prueba el bajo nimero que obtuvo en su promocion
e incluso el juicio de algiin compafiero y también adversario en la Guerra Civil, como es
el caso de Vicente Guarner, que lo describe como "de los ultimos, del batallén de los
torpes". En cambio, incorporado muy pronto a Africa, alli obtuvo brillantes ascensos
por méritos de guerra, siempre al mando de tropas selectas: primero, los regulares vy,
luego, la Legion. Cinco ascensos, vinculados a algunas de las operaciones mas
importantes de la guerra marroqui, le dieron un so6lido prestigio en el seno del Ejército y
de la sociedad espafiola. Catolico desde la infancia, esta condicion se vio acentuada por
su matrimonio con Carmen Polo en 1923. Aunque la familia de Franco no tuvo
problemas econdmicos es muy posible que esta boda significara también un cierto
ascenso social: cuando acudieron a la boda en Oviedo sus familiares quedaron
deslumhrados por la suntuosidad de la residencia de la novia. De cualquier modo en los
afios veinte llevo una intensa vida social que, de acuerdo con sus "apuntes", le habria
permitido el "contacto con hombres preparados" (lo que creyo le sirvio para su futuro
politico). General a los treinta y tres afos, tras haber participado en el desembarco de
Alhucemas, se sentia ya "en vias de grandes responsabilidades".

Con estas palabras se referia, sin duda, a las politicas y a este respecto hay que
decir que, a pesar de tener amigos en la clase dirigente de la Monarquia constitucional,
su juicio se revolvid desde muy pronto contra los que consideraba "mitos"
predominantes. Tanto el Diario de una bandera, que escribié en Marruecos, como sus
articulos en revistas especializadas, testimonian una profunda desconfianza respecto de
la politica liberal, incapaz de conseguir otra cosa que "afos de pasos vacilantes y paces
ficticias". "Lo que tan brillantemente conquistan las armas puede perderlo luego una
mala politica", afadid en ese libro. Eso debi6 pensar, por ejemplo, respecto de la toma
de Alhucemas, ansiosamente deseada como "un suefio" y luego convertida en "alegre
certidumbre" como operacion militar. Fue la divergencia en torno a la politica militar en
Marruecos lo que le enfrentd con Primo de Rivera, aunque el choque no durara mucho.
» En los citados "apuntes" Franco parece haber reconocido que recibi6 a la Republica
con "ilusién", a pesar de que fue monarquico hasta el momento mismo en que abandond
Espana Alfonso XIII y de que habia participado en el tribunal que juzgd a los
sublevados en Jaca. Ademas, se habia enfrentado con su hermano Ramon y lo habia
considerado como "un caso perdido" en el momento en que conspir6 con los
republicanos. Su decepcion fue, no obstante, muy temprana —"en muy pocos dias"—
atribuyendo los males de aquel régimen a la "caterba [sic] de politicos ambiciosos y
fracasados" y al papel desempefiado por la masoneria pues, segun €1, la "gran mayoria"
de los hombres publicos pertenecian a ella. Ya en Marruecos la habia conocido y
atribuido un papel decisivo y perverso. Quiza todo eso lo convirtié en un ser mucho mas
retraido y proclive a ocultar sus opiniones. En esos escritos intimos reconocié un "frio



distanciamiento" respecto del régimen republicano, pero eso no quiere decir que lo
hiciera ostensible. Se conservan testimonios escritos, dirigidos a Lerroux y a Azafia, de
su voluntad de aparecer como fiel a las instituciones. Ademas, no quiso participar en
"militaradas". Pero desde la primavera de 1934 recibia propaganda anticomunista y la
revolucioén de octubre de 1934, en cuya represion participo, sin duda supuso un giro
para toda su vida. Su tardia participacion en la conspiracion contra la Republica se
explica por una mezcla de prudencia y cuqueria, pero también por el hecho de que no
habia sido un militar "politico", no al menos como muchos de sus compaiieros de armas.

Parece indudable que Franco cristalizé definitivamente como personaje historico
durante la Guerra Civil. De nuevo se puede recurrir a sus "apuntes" para saber lo que
aquella experiencia representd para él. Rechazé la interpretacion de la guerra como un
acontecimiento motivado por un enfrentamiento de clase contra clase y la fundamento
en "un hondo sentido catolico y social" y [un deseo] de abolir para siempre las causas de
nuestra decadencia, partidos politicos en pugna, masoneria y comunismo". Creyo
sinceramente haber tenido la "ayuda escandalosa de Dios", lo que explica que se rodeara
de reliquias de santos, y que sobre sus espaldas recayera en adelante la "responsabilidad
total: las dos partes, la militar y la politica y de ésta la econémica". Pronto llegé a la
conclusion de que sus propios asesores en materias econdmicas erraban por completo.
Consider6 que quienes le aconsejaban un presupuesto nivelado no creian en sus
posibilidades de cara al futuro y se apoyaban en "los vicios de... un sistema bajo cuyo
signo tuvo lugar el total derrumbamiento de nuestro imperio". A menudo asombraba a
embajadores extranjeros y colaboradores cercanos con opiniones nada ortodoxas en
materias econdmicas. Habian pasado ya los tiempos en que si por algo sorprendia a los
politicos que le seguian era por su apariencia de modestia.

Si con la guerra se perfilo de manera definitiva su caracter también lo hicieron
sus mitos y secretos deseos recogidos en Raza, un texto luego convertido en pelicula del
que fue autor a finales de 1940 o comienzos de 1941. En ¢l aparece, por ejemplo, su
deseo de identificarse con la "hidalguia" que relaciona con determinados apellidos
incluso propios (como Andrade, el seudonimo que utiliz6 para ocultar su persona) o de
tradicion marinera (Churruca). También aparece como modelo de vida el de los
militares profesionales selectos —los "almogavares"— y una interpretacion de la
Historia de Espafia como objeto de conspiracion permanente de la masoneria y el
comunismo contra los intereses nacionales. Incluso hay claves personales e intimas en
sus paginas, como la de hacer desaparecer al padre del protagonista en una heroica
accion de guerra, en abierta contradiccion con lo que a ¢l mismo y a su familia le habia
sucedido. El personaje malvado de la narracion es un abogado que ha pasado por la
Universidad y el Ateneo pero que acaba convirtiéndose merced al amor de una joven
falangista. En cambio el héroe, su hermano, es un joven oficial y un tercer miembro de
la familia, sacerdote, es asesinado por las turbas durante la Guerra Civil. La narracién
concluye en el momento del desfile de la victoria, en mayo de 1939, del que fue
protagonista el propio Franco.

Con todo lo dicho no extrafara que la caracterizacion del dictador haya de
hacerse refiriéndose a su vida profesional en el Ejército. La primera consideracion que
se impone sobre Franco es, en efecto, la de que fue, ante todo y sobre todo, un militar.
Afirmar esto puede parecer obvio, pero no hay la menor duda de que es imprescindible
hasta el punto de que el propio general decia que "sin Africa [es decir, su experiencia
personal alli} yo apenas puedo explicarme a mi mismo". No s6lo fue un militar sino
que, antes de 1936, de su personalidad Gnicamente destacaba este rasgo de manera que
no puede atribuirsele, por ejemplo, una vertiente intelectual o politica como la que
tuvieron otros compaiieros suyos de armas durante este periodo. Su horizonte de



aspiraciones durante muchos afios, caso de que la Historia de Espafia hubiera caminado
por derroteros de mayor normalidad, no era otro que el de llegar a Alto Comisario en
Marruecos.

De su experiencia en el Marruecos colonial derivo gran parte de su fuerza de
caracter, de su impasibilidad, de su dureza o de su sentido de la disciplina. Para uno de
los personajes de Raza, "el deber es tanto mas hermoso cuanto mas sacrificios entrafia";
por eso el polo opuesto de lo que Franco consideraba como alguien respetable era aquel
que, por indisciplina o frivolidad, no atendia a esa exigencia. Por ello, no dudé en
definirse como "oficial borrego" —es decir, escrupuloso cumplidor de 6rdenes— nada
menos que ante los jovenes cadetes de la Academia de Zaragoza, siendo ya Caudillo. La
austeridad iba ligada a la experiencia de las campafias marroquies: por eso, aunque
incluso quienes tenia mds cerca admitian la existencia de corrupcién en la clase
dirigente, fue siempre austero. "No me molesta el lujo pero no lo echo de menos", dijo a
uno de sus colaboradores mas proximos. Su residencia en El Pardo sélo con
benevolencia puede ser descrita como un palacio cuando mas propiamente merecia la
denominacion de cuartel. Sus escritos de Marruecos testimonian, mas que crueldad, una
dureza que le hace banalizar el valor de la vida. No parece haber sentido nada especial
por el hecho de que de ¢l dependiera, como méaxima autoridad judicial, la vida de tantos
condenados a muerte. Si en la Rusia soviética se engendr6 por vez primera en la época
contemporanea un sistema de violencia moderna, organizada y servida por el aparato
estatal contra el adversario politico, en Europa occidental tuvo su origen por vez
primera en la Espafia de Franco. En 1939 no se le paso por la cabeza liquidar la guerra
con el perdon o con la amnistia pero, ademads, esta idea tardé6 mucho tiempo en abrirse
camino, tanto en ¢l como en los suyos (bien es verdad que ello se debi6 a la ferocidad
con que habia sido librada la contienda).

El Ejército (mas concretamente su actuacion en Marruecos) fue la Gnica razon
por la que Francisco Franco se convirtid en un personaje de influencia nacional a la
altura de los afios veinte, pero eso no quiere decir que fuera un genio del arte militar.
Sus capacidades efectivas estaban mucho mas en ser un habil tactico para esos combates
minimos de guerrilla contra los indigenas, o en actuar con prudencia, orden y sentido de
la medida en lo que respecta a sus fuerzas. Esas mismas virtudes, y no otras, fueron las
que mostrd durante la Guerra Civil, en la que supo mantener una retaguardia segura y
actuar a la defensiva en buena parte de los frentes al mismo tiempo que se dotaba de una
masa de maniobra con la que emprender la ofensiva en el punto oportuno. Sus aliados
siempre le reprocharon exceso de lentitud y de prudencia. Asi como Raza o el Diario de
una bandera suelen ser citados con frecuencia por los historiadores éstos olvidan, sin
embargo, que también escribié un libro titulado EI ABC de la batalla defensiva. En ¢l
reconocia que no elaboraba "altas concepciones estratégicas o elevadas especulaciones
tacticas" pero llamaba la atencidon, de modo muy caracteristico, acerca de que "la
defensiva constituye el medio eficaz de hacer posible la ofensiva en el lugar elegido".
Criticaba, por ejemplo, la linea Maginot o la actuaciéon alemana en Stalingrado. Sin
duda, también en la politica fue un maestro en el arte de la defensiva.

Si la vida militar le dio una relevancia nacional, también le convenci6 de la
superioridad de quienes en ella vivian y se formaban y modeld en su conciencia una
determinada vision de la politica. Desde siempre, pero de forma especial tras la Guerra
Civil, Franco siempre consider6 que lo militar era, por su propia esencia, valioso: juzgd
positivamente a Eisenhower o a De Gaulle por el mero hecho de serlo e incluso, cuando
hablaba con politicos que no habian pasado por esta experiencia biografica, acababa
inevitablemente hablando de aquello que sabia, aunque, como le sucedi6 a Hitler, poco
le pudiera interesar lo que sobre el particular le comunicara su interlocutor. Su propia



concepcion del poder politico tenia mucho de militar: empleaba, para referirse a ella,
términos como "mando y capitania" y, en definitiva, traté de organizar cuartelariamente
la vida espafiola. En el ejercicio de esa funcion politica como jefe del Estado, Franco
atribuy6 a los militares un papel absolutamente fundamental: tuvieron en sus manos,
como personal de la més absoluta confianza, el orden publico o la responsabilidad de
buena parte de los gobiernos civiles, pero también les confid carteras vinculadas a la
problematica econdmica, para la que no siempre tenian, desde luego, la debida
preparacion: A mediados de los afios cincuenta la mitad de los presidentes de las
sociedades del INI eran militares.

Por otro lado, esa experiencia militar de Franco lo lleva a acufiar determinadas
concepciones politicas. Su despego respecto a las instituciones liberales o
parlamentarias, el repudio de la clase politica como irresponsable guardadora de sus
privilegios y la voluntad de devolver a Espafia a un pasado glorioso que ¢l mitificaba
tienen mucho que ver con una interpretacion de la historia espafiola en que la gesta
militar o la voluntad de imperio tienen un papel predominante. En la practica, sin
embargo, su forma de concebir el poder politico era mucho més prosaica, limitandose a
ese "orden, unidad y aguantar", que Carrero Blanco le aconsej6 en una ocasion, y no en
el restablecimiento de unas glorias pasadas tan espectaculares y grandilocuentes. El
fondo de la concepcion que late tras estas tres palabras se adivina en el ABC de la
batalla defensiva. Ademas, en los criticos afios treinta ratificd esta concepcion
afiadiendo una vertiente tragica y angustiosa. Como Alfonso XIII y como Primo de
Rivera, se convirtié en un convencido del peligro comunista pero, a diferencia de ellos,
unid a este convencimiento el de que existia una conspiraciéon masonica cuyos origenes
se remontaban al siglo xvni y a la que se debian todos los males del pais; la experiencia
de los afios republicanos no hizo sino ratificar estos juicios. En consecuencia, veia la
politica espafiola perpetuamente amenazada por la conjura de un solapado enemigo
interior al que era necesario descubrir y eliminar. Desde entonces —y hasta el mismo
momento de su muerte (como se demuestra en su ultimo discurso en la Plaza de
Oriente)—, Franco pens6 que la masoneria llevaba necesariamente al liberalismo y de
¢éste derivaba el peligro comunista. La idea de la conspiracion masonica era habitual en
los circulos de extrema derecha en los afios veinte y treinta, por lo que no puede
atribuirse a Franco una especial originalidad al defenderla; lo que si es original es la
pertinaz y auténtica obsesion con la que defendia esta tesis (en definitiva, una
supercheria) una persona que, como ¢l, llego6 a ser jefe de Estado de una de las diez
primeras potencias industriales del mundo. Sus escritos (con pseudénimo) sobre el
particular demuestran una indudable erudicion, incluso manidtica, y su afan de
persecucion fue tal que llegd a acumular, en el archivo de Salamanca, 80.000
expedientes de supuestos masones en un pais donde no habia habido mas de 5.000.

La experiencia biografica de Franco durante los afios treinta no solo le ratifico
en su obsesion antimasdnica sino que influyd también en su cardcter en otro sentido.
Siempre fue catoélico, pero por estos afios sus sentimientos religiosos llegaron a
desempetiar un papel decisivo en su vida, ligdndose estrechamente a una vision de si
mismo como personaje providencial, elegido por Dios para la salvacion de la patria.
Asombra la sinceridad y la espontaneidad con la que aflord, a partir de este instante, ese
convencimiento. A Don Juan de Borbon le asegurd que habia logrado la victoria en la
Guerra Civil gracias al "favor divino repetidamente prodigado". Fue, en lo sucesivo, un
representante tipico del nacional-catolicismo hasta el punto de que este rasgo perfila
tanto su personalidad politica como el nacional-militarismo (es decir, la idea de que el
Ejército representaba la esencia nacional frente a los politicos profesionales) y el
nacional-patrioterismo (la vision heroica del pasado imperial). Catolicismo y patria eran



para ¢l una misma y unica cosa, de modo que, responsable de la segunda, no tenia el
menor inconveniente en pontificar sobre el primero. La Espafia de su tiempo, por lo
menos hasta los afos sesenta, fue un pais en el que los obispos hablaban como si fueran
politicos, pero en el que el jefe del Estado parecia, a veces, ejercer como cardenal. El
mismo Peman, uno de los intelectuales mas destacados del régimen y persona sin duda
de vision muy conservadora y tradicional desde el punto de vista religioso, observo con
perplejidad que Franco no s6lo hacia genéricas invocaciones a la divinidad, como otros
estadistas, sino que mencionaba también devociones concretas. Su catolicismo, de todos
modos, era muy sincero, aunque muy poco cultivado. No le gusté —ni tan siquiera
estuvo en condiciones de entender— el cambio producido en la Iglesia catdlica con
ocasion del Concilio Vaticano II. En lo politico éste constituy6 para él —segun escribiod
en sus notas intimas—, "una pufialada en la espalda" asestada por la curia romana, ya
que no se atrevid a culpar directamente al Papa. Hubo todavia otro aspecto que le dolid
mas porque le afectaba personalmente. En su ancianidad, la actitud de Roma y de la
Iglesia espanola respecto de su régimen origind un derrumbamiento de parte de sus
convicciones mas intimas y fundamentales, no porque dejara de ser catdlico sino porque
sinti6 que le fallaba uno de sus soportes basicos. Solo entonces, por vez primera en su
vida, se sintidé verdaderamente desorientado.

Como toda la sociedad espafiola que sinti6 el 1 de abril de 1939 como una gran
victoria, para Franco este acontecimiento supuso un giro esencial en la vida nacional y
en la suya propia como Caudillo de la nueva Espafia. El impulso que guiaba a la Espana
victoriosa estaba animado por el deseo de ruptura con el pasado y por la voluntad de
continuar la Historia de Espafia enlazdndola con un pasado mitico a partir de la visién
nacional heroica o nacional-catolica. Pero lo que fue un cambio fundamental en la vida
espafiola lo debia ser también en la vida personal de Franco. Si ésta habia sido hasta
entonces relativamente recatada y reducida en sus ambiciones a lo estrictamente militar
ahora identificd su persona con un caudillaje concebido como una mision providencial y
obligada, directa consecuencia de la llamada divina. La sinceridad y la espontaneidad
con que Franco aludia a la asuncion por su parte del sagrado deber de dirigir al pueblo
espaiol excluyen toda idea de que su sentimiento pudiera tener algo de postizo o de
cinico. En el acto religioso destinado a celebrar su victoria (la de un pueblo que
"conmigo —dijo— habia vencido a los enemigos de la verdad") se limit6 a pedir ayuda
"para conducirlo"; luego, cuando planteé un referéndum en 1947, pidi6o el voto
afirmativo a las leyes que €l mismo habia elaborado, "en vuestro exclusivo beneficio".
Sus propios parientes apreciaron el profundo cambio que se habia producido en su
caracter. Si, en el pasado, habia sido comunicativo y afectuoso, ahora el caudillaje lo
habia convertido en persona de trato "frio y distante", y no sélo a él, sino también a su
mujer.

En cambio durante la Guerra Civil la mayor parte de los politicos civiles que lo
conocieron apreciaron en ¢l virtudes muy superiores a las del resto de los miembros del
generalato: era, en comparacion con muchos de ellos, moderado, sencillo, metddico y
prudente. Esta superioridad, y las circunstancias bélicas, lo auparon a un caudillaje en el
que ¢l mismo creyd firmemente. La paradoja es que, ya en 1939, su persona habia
decepcionado a muchos de los que habian estado cercanos a ¢él. Sainz Rodriguez
afirmaba en 1939 que tenia "una gran cultura en saberes inttiles"; Rodezno escribié que
habia experimentado "un chasco" con ¢€l, y Vegas Latapie revela que Franco ya habia
llegado al suficiente grado de megalomania como para sentirse capaz de, siendo
monarquico, adoctrinar a Alfonso XIII acerca de como debia comportarse y actuar.
Claro estd que la conviccién de Franco acerca de su propio caudillaje hubiera sido
inimaginable de no ser por la exaltacion de la que fue objeto hasta unos extremos poco
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creibles. Gran parte de esta tarea sistematica de promocion fue planeada, auspiciada y
programada por Serrano Suier, que luego se alejaria de él. La lectura de los varios
libros que se escribieron en los afios cuarenta acerca de su caudillaje resulta
aleccionadora. En uno de ellos, del que fue autor Legaz Lacambra, se indicaba que la
condicion de caudillo, al no tener que dar explicaciones de sus decisiones a organismo
alguno, resultaba comparable en honor y potestad al papel que en la Iglesia tiene el
Papa. El caudillaje parecia, por tanto, una categoria superior a la politica. Aunque
sabemos que a ¢l llegd Franco debido a un conjunto de circunstancias y al descarte de
otros candidatos, toda su accion politica posterior a 1939 se explica por el hecho de que
habia asumido la condicion de caudillo, lo que atribuia a la Providencia. Incluso en mas
de una ocasion escribié de si mismo en tercera persona designandose de esta manera.

Ya por 1939 habia llegado a la firme convicciéon de que no debia en manera
alguna limitar su propio mando o ponerle plazos como, por ejemplo, hizo en su
momento el general Primo de Rivera. Al general Martinez Campos o a Alfonso XIII les
dijo que "no podia ser interino". En consecuencia, a aquellos que, aunque le habian
apoyado durante la Guerra Civil, querian poner barreras institucionales a su libertad de
decision, mantenian los principios de su ideario original o le juzgaban como una
solucion temporal no dudoé en apartarlos, con decision, de cualquier tipo de influencia
considerandolos traidores. Quienes, por el contrario, estaban dispuestos a aceptar su
liderazgo y eran lo suficientemente flexibles como para practicar el posibilismo,
encontraron acomodo en el nuevo régimen. Ahora bien, su funcidon en ¢l dependia
estrictamente de la voluntad del propio Franco. A quien le quisiera oir Franco explicaba
durante la guerra el papel que habian de desempefiar el tradicionalismo y la Falange:
mientras que al primero le correspondia la solidez de los principios historicos de la
organizacion de Espafia, la segunda deberia convertirse en vehiculo de atraccion de las
masas populares gracias a unas medidas de justicia social que, a partir de su peculiar
concepciodn, estaba dispuesto a llevar a cabo.

Si bien se mira, el papel atribuido a estas dos fuerzas politicas (y a las restantes
que siguieron teniendo un protagonismo en su régimen) revela las carencias doctrinales
que caracterizaron a Franco durante el ejercicio de su dictadura. Se ha dicho que en
1939 tenia un poder mas absoluto que cualquier otro dictador contemporaneo y ello no
solo por medidas legislativas concretas que asi lo indicaban sino porque ni como
estadista tuvo un Unico programa preciso, ni como politico se vio limitado por un
esquema ideoldgico inmutable. Cuando escribié un prologo para la obra del pensador
tradicionalista Victor Pradera, lo hizo porque le interesaba tener satisfecho a este sector;
nunca los falangistas lo pudieron considerar estrictamente como uno de los suyos y, en
realidad, si mostraba una proclividad hacia Falange superior a la habitual entre los
generales era para asi compensar el poder del estamento militar y utilizarla como
instrumento. Lo decisivo en €l era el nacionalmilitarismo, el nacionalcatolicismo y el
nacional-patriotismo aderezados con la obsesion antimasonica. Pero todo ello no era un
cuerpo doctrinal sino, a lo sumo, unos sentimientos, si bien elementales, fijos e
inmutables. Un ministro suyo, Navarro Rubio, escribié luego que fue "un doctrinario
corto, pero firme: sus ideas eran pocas, elementales, claras y fecundas". Es probable que
las dos primeras descripciones se ajusten mas a la realidad que las dos siguientes. Por
supuesto, la constante adulaciéon y esa creencia en el providencialismo en si mismo
impedian que Franco se diera cuenta de sus limitaciones: en esas notas intimas que
redactd para servir de indice a unas posteriores memorias parecia estar convencido de
que tenia una gran preparacion por su contacto, antes de su llegada al poder, con
personas relevantes. Pero no era asi: en plena Guerra Civil, un conservador inteligente,
como Cambo, no sabia si asombrarse mas por su elementalidad, "de tertuliano de café",
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o por el "tono admirativo" que daba a sus periddicos descubrimientos del Mediterraneo.

Merece la pena referirse a algunas de sus ideas en diversos terrenos, no tanto
porque necesariamente fueran decisivas en la ejecutoria de los gobiernos que presidid
como porque revelan su caracter y sus capacidades. Aunque durante el franquismo tuvo
lugar la transformacioén mas decisiva de la sociedad y la economia espafiolas durante la
Edad Contemporanea este hecho no fue el resultado de las ideas de Franco sobre
economia, por mucho que él, en los afos sesenta, viera precedentes de lo que le
proponian algunos de sus ministros en medidas tomadas en Burgos durante la Guerra
Civil. En el terreno econémico a lo que Franco espontanecamente tendia era a una
especie de "autarquia cuartelera", basada en un nacionalismo militar mas que fascista.
Larraz, uno de sus ministros de Hacienda, decia que, no habiendo conseguido que
pronunciara bien la palabra inflacion —decia "inflaccion"— no tenia la esperanza de
que hubiera entendido lo que ésta significaba. Cuando, en 1959, vino el plan de
estabilizacion, quien lo propuso ha revelado en sus "Memorias" la "desconfianza"
inicial de Franco, incrementada por el hecho de que este programa fuera auspiciado por
organismos internacionales de los que desconfiaba. En realidad, el franquismo retraso
un desarrollo econdmico que hubiera podido iniciarse antes y que, de hecho, se dio en
otras naciones europeas que, como Alemania e Italia, partian de una situacidon peor que
la espafiola. Como escribié Ridruejo, cuando el régimen se atribuia el desarrollo
econdmico, actuaba como lo haria el practico portuario que, patroneando después de
una galerna, se atribuyera el mérito de haberla aplacado.

Las concepciones de Franco en el terreno de la politica también eran
elementales, pero claro estd que poseia en grado sumo la voluntad y la capacidad de
concentrarse en una sola y unica cosa: el mantenimiento en el poder. Pudo afirmarse, en
efecto, que el general De Gaulle sélo pensaba en Francia en tanto que Franco so6lo lo
hacia en si mismo. En eso fue un maestro, pero no en la manera de justificar su poder,
en lo que reveld siempre una palmaria indigencia. Cuando todavia el Eje podia esperar
vencer en la Segunda Guerra Mundial propuso a Don Juan de Borbon que siguiera el
ejemplo de las "monarquias revolucionarias y totalitarias", como, segun ¢l, habia sido la
de los Reyes Catolicos. Lo hacia para pedirle una mayor identificacion con lo que
significaba el Eje. Afios después, ante este mismo destinatario de sus cartas, esboz6 una
curiosa teoria del caudillaje por "prescripcion adquisitiva": Bastaria el tiempo
transcurrido desde que se hizo con ¢l para justificar su mantenimiento en el poder.
Tampoco la "democracia organica" de época posterior significo, por supuesto, una
aportacion significativa a la ciencia politica. Todo esto no eran mas que palabras que
empleaba para justificar su condicion de caudillo.

No es casual que las concepciones de Franco en materias tan importantes no
pasaran de esa elementalidad. Su mundo, por formacidon y por trayectoria biografica,
era, como ha escrito Fusi, de un "desolador prosaismo": sus aficiones eran pescar, cazar
y, al final de su vida, ver cine o television. Carecia de preocupacion intelectual alguna,
atribuia a los intelectuales un "orgullo" injustificado e intolerable, cometia faltas de
ortografia y pronunciaba, en Consejos de Ministros, para irritacion del titular de
Exteriores, "Aisenover" en lugar de Eisenhower. A cambio, como escribi6 el general
Diez Alegria, "sin una base cultural sélida poseia buen sentido y capacidad para hacerse
cargo de lo que le interesaba". Pero eso, con no ser poco, contrastaba con el papel que él
mismo y su régimen le atribuian explicando, al mismo tiempo, que diera por buenas
increibles supercherias.

Nunca se le podra achacar la crueldad o la corrupcion de otros grandes
dictadores, pero si el defecto o el conjunto de carencias que se resumen en la palabra
mediocridad. El duque de Alba escribio que "poseia todas las pequefias virtudes y
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ninguna de las grandes" y el general Kindelan decia de ¢l que estaba atacado de "mal de
altura", es decir, de ese género de euforia que invade al escalador falto de oxigeno que
sube a una altura superior a su capacidad fisica. En realidad, sus limites los marcaba no
su condicion de estadista sino la importante responsabilidad militar que fue su ambicion
antes de la Guerra Civil, que seria lo méas que hubiera alcanzado de no haberse
producido ésta. Eso explica que, para ¢€l, el valor de la lealtad fuera tan primordial. No
en vano Cambo le atribuia el defecto de "falta de conocimiento de las personas y [falta]
de decision para colocar en su puesto a las mas capacitadas". A menudo se sirvio, en los
tiempos iniciales, de elementos de su entorno familiar, como su hermano o su cufado, o
de aquellos a los que habia conocido durante su infancia o juventud en El Ferrol
(Alonso Vega o Suances, por ejemplo).

Esta mediocridad parece contradecirse con el largo espacio de tiempo que
Franco se mantuvo en el poder. Sin embargo, ha de tenerse en cuenta que su dictadura
fue el producto de una Guerra Civil cuyo recuerdo dur6 hasta que quien la personificaba
desapareci6o. La persistencia de este trauma en la sociedad espafiola mantuvo la
confianza de una parte de ésta en quien, aunque pretendiera ser un guia carismatico,
ofrecia sobre todo la imagen de un pastor capaz de componer la unidad de las diversas
facciones de la derecha que habia acaudillado en el periodo bélico y de garantizar que
no volveria el pluralismo conflictivo de los afios republicanos. Los "afios de adulacion e
incienso" de los que escribié su primo Franco-Salgado, principal confidente en gran
parte de su vida, y la creencia en la propia condiciéon de gobernante providencial,
hicieron el resto. En suma nunca fue tan cierta aquella frase de Cambo segln la cual
"quien dura es quien solo se empefia en durar": las propias limitaciones de Franco, lejos
de ser un obstaculo, supusieron una ventaja para su permanencia en el poder. Areilza
previo en 1945 que Franco "hard siempre politica de radio corto en torno a su
subsistencia en el cargo"; tanto fue asi que quien lo habia previsto acabd convirtiéndose
en colaborador suyo. No fue, por supuesto, el tnico que lo hizo.

Pero no solo esto explica el mantenimiento de Franco en el poder. No siendo
politico profesional y abominando ademas de quienes lo eran ("Haga Ud. como yo; no
se meta en politica", le dijo a un visitante) poseia en grado muy elevado el conjunto de
habilidades tacticas y virtudes de tono menor que habitualmente se identifican con la
politica con minascula, pero que son imprescindibles para mantenerse en el poder. Por
eso un cinico politico vasco, Lequerica, renunciaba a compararle con los grandes
personajes del pasado espafiol y preferia, en cambio, asemejarle a Gabino Bugallal, uno
de los mas conocidos caciques gallegos del reinado de Alfonso XIII. También en el
terreno politico, y no solo en el militar, partiendo de la gran ventaja que le daba el
recuerdo de la Guerra Civil, Franco fue un gran tactico, con todas las capacidades y
limitaciones que esta palabra entraia.

Gir6n las resumio6 diciendo que a Franco lo que le caracterizaba era "el paso de
buey, la vista de halcon, el diente de lobo y el hacerse el bobo". Lo ultimo lo practico
para evitar comprometerse con ninguna tendencia durante su dictadura y, sobre todo,
para ascender a ella en plena Guerra Civil dando la sensacion de ser inocuo y manejable
cuando en realidad era €l quien tenia la capacidad de manipular. El "diente de lobo" se
refiere, sin duda, a la dureza de que hizo gala en mas de una ocasion. Merece una
especial referencia el "paso de buey" y la "vista de halcon".

Lo primero se refiere a un sentido del tiempo que a ¢l le resultdé muy
beneficioso, aunque a veces a sus colaboradores les pareciera irritante. Carrero Blanco,
que lo fue tan sefialadamente y durante tanto tiempo, decia a Lope2 Rodo: "hay que ver
lo que a este hombre le cuesta parir", refiriéndose a la incapacidad para decidirse
definitivamente por la solucion monarquica de aquel a quien llamaba Caudillo. Quiza,
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sin embargo, fue Jos¢ Maria Perndn —un monarquico de siempre que no veia llegar el
momento en que se produciria el restablecimiento de la institucion—, el mas consciente
de este rasgo de Franco, pues no en vano este ultimo le habia dicho que "se hacen mejor
las cosas cuando se hacen a ultima hora". El escritor gaditano lleg6 a la conclusion de
que el jefe del Estado "conducia con carnet de camion, es decir, con malicia gallega y
elementalidad de general de infanteria". Asi fue siempre y no se puede negar que,
apoyado en datos objetivos de la situacion espafola, pudo pensar que el simple paso del
tiempo le resolvia muchos problemas como, por ejemplo, el de su supervivencia frente a
la presion exterior de 1945, que necesariamente habria de romperse por la
heterogeneidad de quienes se le oponian. Cuando, afios después, Fraga propuso una
medida tan cosmética e irrelevante como la de suprimir el himno nacional después de
las emisiones informativas de radio, Franco le sugirié que lo hiciera en dos tiempos,
primera en la emision matutina y luego en la vespertina. Actitudes como ¢sa daban la
sensacion de que los acontecimientos transcurrian con lentitud mineral. Parte de las
razones de que Franco perdurara residen, como sugirié6 Madariaga, en que la oposicion
estaba en permanente expectativa de lo que ¢l hiciera y su secreto consistia en no hacer
nada.

Pero de poco le hubiera servido a Franco su "paso de buey" si no hubiera tenido
esa "vista de halcon" que Girodn le atribuia. Estaba constituida por sentido de la realidad,
moderacion relativa en comparacion con alguno de sus partidarios, esa " inteligencia
concreta y exacta" que descubrio Madariaga cuando lo conoci6 y, sobre todo, frialdad y
tranquilidad. También ésta, por infrecuente, a veces causaba la irritacion de sus
colaboradores. Giron admitié que "le helaba el alma" y Fraga reconoce en sus Memorias
que "hay dias en que su serenidad y su frialdad son exasperantes". En todo caso esos
rasgos se hacian especialmente manifiestos y valiosos en los momentos dificiles. "Mas
que en el ataque —afirma Navarro Rubio— donde se le veia seguro de si mismo era
cuando tenia que capear temporales". La astucia recelosa y la discreciéon completaban el
panorama de sus rasgos. "Aqui el que no es tonto es un pillo", le dijo al monarquico
Areilza, en frase devastadora por el pesimismo que encierra. No puede extraiar que otro
monarquico, Peman, llegara a la conclusion de que la inica manera de descubrir sus
opiniones consistia en esperar a que se le escaparan. Claro estd que este talante de
discrecion fue asumido solo con el paso del tiempo, porque durante la Segunda Guerra
Mundial realizé declaraciones imprudentes, de una ligereza tal que el paso del tiempo
las desminti6 de modo rotundo. El infatuamiento fue siempre en €l un obstaculo para el
ejercicio de la prudencia.

Giron no siguid con sus comparaciones zoomorficas, pero de haberlo hecho sin
duda deberia haber mencionado al camaledn. Arrese, que hizo el ultimo intento de
ideologizar al régimen en sentido falangista, llegd a afirmar que no sélo Franco era un
politico flexible sino que, para €1, la verdad no era otra cosa que la suma aritmética de
las verdades en litigio. No se aferraba, por tanto, a los principios a no ser que atentaran
de modo grave a la mentalidad que habia heredado de la Guerra Civil. El propio Arrese
cuenta que, después de hablar con €I, era incapaz de saber si le habia convencido o se
habia aburrido de discutir. La razon estribaba en que no le parecia dispuesto a cefiirse a
una posicion precisa en contra o a favor de nada, venia a ser un modelo de conversador
que se deslizaba a través de las opiniones.

Los juicios que Franco hacia acerca de instituciones de su régimen parecen tan
cinicos que, de haber sido expresados en publico por un ciudadano normal, hubieran
resultado incluso subversivos y merecedores de sancion. A Lopez Rodo le asegur6d que
no habia llegado a entender qué era un "sindicato vertical", a no ser que con ello se
quisiera designar una institucion en que unos estaban arriba y otros abajo. A Garrigues,
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con toda desfachatez, le dijo que el Movimiento era una "claque" imprescindible para
montar los actos publicos de masas cuando visitaba las provincias. Un falangista,
Arrese, oy6 a Franco decir que, en el fondo, le daba lo mismo gobernar con la
legislacion vigente o con la Constitucion de 1876; se comprende la perplejidad de quien
acababa de proponerle una refalangistizacion institucional e ideologica del régimen.
Precisamente porque Franco no se adscribia a nada parecido a una ideologia (a no ser
ese poso mental mencionado, adquirido durante la Guerra Civil) no podia experimentar
ninguna conmocion ni con su pervivencia ni con su desaparicion.

Este conjunto de limitaciones y capacidades politicas de Franco se traducia en su
diaria actividad de gobernante de modo tal que describirla constituye un primer paso
para llegar a definir los rasgos caracteristicos de su dictadura. Lo primero que es preciso
advertir respecto a ella es que Franco guard6 en sus manos todas las responsabilidades
en la Espafa que rigio. Desde la Guerra Civil asumi6 no sélo las competencias militares
sino también las politicas y hasta su muerte conservé un fondo de poder constituyente
que hubiera hecho posible, por ejemplo, la sustitucion de la persona de su heredero.
Todavia seguia empledndose el lenguaje de postguerra de acuerdo con el cual Franco
podia "dictar" disposiciones politicas sin contar siquiera con el Consejo de Ministros.
De este modo se puede decir que en Espaifia se engendr6é no un sistema totalitario sino
una dictadura de total concentracion personal del poder, al menos desde el punto de
vista legal y teorico, en la que las instituciones consultivas, como el Consejo Nacional,
desaparecian si pretendian cumplir su funcidn, y donde las personas que desempefiaran
en algin momento un papel especialmente relevante podian ser sustituidas, si eso
ensombrecia el poder de Franco (como le sucedid a Serrano Sufier), o convertirse de
hecho en simples fieles mandatarios de quien tenia en sus manos las riendas del poder,
algo asi como los secretarios de Despacho en el Antiguo Régimen (este fue el caso de
Carrero Blanco). Mussolini estuvo limitado por la ideologia del fascismo y por sus
instituciones. Franco, en quien no se daban estas circunstancias, tenia, en cierto sentido,
un poder politico mayor.

Pero esto no quiere decir, ni mucho menos, que Franco llevara personalmente
todos los ministerios. Las decisiones mas relevantes y significativas o, simplemente,
aquellas que, por concernir al poder politico, consideraba como terreno exclusivo suyo
se le debian consultar incluso en sus detalles mas nimios pero al mismo tiempo dejaba
en la practica un amplio campo para la iniciativa de los ministros, tal como hubiera
actuado un general en jefe con sus mandos militares inferiores. "Mi experiencia —ha
escrito Fraga— es que los ministros dispuestos a jugar fuerte tenian un marco
amplisimo de maniobra". En parte, ello derivaba de la limitacién en muchas materias de
los conocimientos de Franco y también de que consideraba este tipo de cargos como
técnicos (de hecho, desde un principio, juzgd que los mejores ministros eran aquellos
que no eran "politicos"). La libertad de movimientos de éstos y el ejercicio "moderado"
de su virtual omnipotencia provenian, ademas, de la concepcion arbitral que de su
funcién privativa tuvo siempre el general Franco: Habia vencido en una Guerra Civil
gracias a que presidié una coalicion de las diferentes facciones de la derecha espafola y
su dictadura consistié en mantener esa situacion por el procedimiento de arbitrar entre
ellas aunque siempre desde una posicion de fuerza. Eso no quiere decir que fuera una
dictadura liberal, sino todo lo contrario: por ese procedimiento, y desde arriba, evitaba
la confrontacion de ideas y de principios que estad en la base de todo régimen liberal-
democratico (Carr). El arbitraje permitia en un régimen no totalitario que cada sector
politico de la coalicion que ¢él presidia tuviera una parcela de poder politico y social, que
variaba de una época a otra segun las necesidades de supervivencia del régimen, pero
nunca se pudo decir que una faccion de esa derecha estuviera completamente en la
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oposicion o completamente en la privanza absoluta, por mucho que asi lo pensaran
aquellos sectores a los que correspondia un menor grado de poder. Este papel, como es
logico, otorgaba a Franco un puesto absolutamente excepcional en el seno de vida
publica espafola. Era, en expresion de Amando de Miguel, "el gran otorgador" de
mercedes, y también de tareas a cumplir en el seno del régimen,

El ejercicio de la funcion arbitral tenia para Franco un momento culminante en
los relevos ministeriales, expresion mas apropiada que la de cambio de Gobierno, pues,
en realidad, durante el franquismo no hubo mas que un solo Gobierno, presidido por la
misma persona. Esos relevos eran fundamentales porque, a través de ellos, se renovaba
el pacto fundacional del régimen afirmandose la condicion inevitable del arbitro que lo
presidia. Durante la Segunda Guerra Mundial hubo una etapa en la que las crisis fueron
complicadas y lentas en su tramitacion. La razén estriba en que ni Franco habia
aprendido la manera de llevar a cabo esa funcion arbitral ni los diferentes grupos en el
seno de su régimen habian renunciado a imponerse sobre los demds. Luego los periodos
de permanencia ministerial se hicieron mas largos (en torno a los cinco afios) porque
Franco, como dice su primo en sus Memorias, "preferia lo malo conocido que lo peor
por conocer". Solo en la fase final Franco se desentendid en gran medida de los relevos
ministeriales, al menos por lo que se refiere a una parte de los nombramientos.

Normalmente, los cambios se realizaban a través de persona interpuesta y en
ellos, casi como un homedpata, Franco demostraba su capacidad para componer la
formula apropiada para las necesidades del momento. Por otro lado, la tendencia de
Franco a contar con ministros "técnicos", por asi llamarlos, tuvo como consecuencia que
el nimero de personas sin vinculacion a un grupo muy preciso privara de sentido a esa
funcion arbitral. Sin embargo, la siguid ejerciendo —hasta el momento en que perdio el
contacto con la clase politica mas joven— respecto de las diferentes clientelas existentes
entonces con programas levemente distintos. Una de las mejores descripciones de su
forma de enfrentarse con la tarea de gobernante nos la ofrece un espectador tan
inmediato como fue su primo. "En esto de gobernar —escribié— Franco es mucho mas
politico y procura sobre todo no indisponerse con nadie, no perseguir a nadie... El
gobierno de Franco es de todos y de ninguno... El Caudillo juega con unos y con otros;
nada promete en firme y con su habilidad desconcierta a todos. El no es mas que
franquista y serd jefe del Estado hasta que muera". Asi fue, desde luego: hasta esa fecha
se mantuvo como realidad innegable e indiscutible en el seno de su régimen la
afirmacion de Lequerica, segun la cual alli lo "inico serio es ser ministro". En realidad,
como ya se ha advertido, el papel de esta figura era a veces semejante a la del secretario
de Estado de la administracion de la Edad Moderna, puro consejero y ejecutor que
carecia de fuerza propia y actuaba siguiendo el mandato de quien le habia nombrado.
Sin embargo, como ya se ha dicho, la libertad de movimientos y la capacidad de
decision de los ministros fue siempre relativamente amplia y, sobre todo, la condicion
de tal implicaba un status y una posibilidad de debatir los problemas politicos del pais
que no se daba en Consejos y asambleas supuestamente parlamentarias.

Segin Fraga, hasta 1962 "jamds se habldé de politica en los Consejos de
Ministros" y esta afirmacion puede responder a la realidad, aunque menos atn se trataba
de ella en las Cortes. Es cierto que Franco se reservaba para si mismo las grandes
decisiones politicas pero también lo es que peridodicamente el Consejo de Ministros se
convertia en una especie de parlamento de bolsillo donde se debatia con verdadera
aspereza no necesariamente sobre asuntos fundamentales, pero si sobre aquellos de
caracter accidental que podian alcanzar esa significacion al testimoniar un trasfondo
relativo a una de esas grandes cuestiones que separaban a las familias del régimen. La
verdadera enemistad politica durante el franquismo tenia su asiento y su centro en el
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Consejo de Ministros y el arbitraje de Franco consistia en ponerle limite y sordina de
modo tal que un exceso de enfrentamiento podia tener como consecuencia que ¢l
mismo, ejerciendo su poder arbitral, prescindiera de quienes chocaban.

Las propias caracteristicas personales y psicologicas de Franco contribuyeron de
forma importante a que las discrepancias se expresaran en Consejo de Ministros y no en
ningin tipo de institucion de composicion mds amplia. Para él, por principio, los
organismos deliberantes eran instituciones peligrosas que podian limitar su poder o
reincidir en los males del parlamentarismo. Franco carecia de capacidad oratoria mas
alla de la breve arenga de contenido y tono militar y eso, ademas, multiplicaba sus
prevenciones respecto de los politicos profesionales. Incluso los grupos mas
declaradamente antiliberales que formaban parte de su régimen sentian la necesidad de
esas instituciones. En ello coincidieron desde los carlistas, que deseaban unas Cortes
que rememoraran el pasado histérico, hasta los falangistas, que hubieran preferido una
especie de Gran Consejo fascista a la cabeza de las instituciones estatales. Pero fue
inatil. Como escribié Arrese, siempre caracterizo a Franco la " temible aficion a crear
organismos de amplia y sonora trascendencia para luego dejarlos, en la practica,
reducidos a la minima expresioén", como, por ejemplo, a la condicion de oyentes de sus
propios discursos o al debate de cuestiones administrativas o técnicas aunque en ellas,
en la fase final de su régimen, se traslucieran motivaciones mas politicas.

Otra forma de ejercer el arbitraje era la conversacion con los miembros mas
relevantes de la clase politica del régimen. Gran parte del tiempo que dedicaba al
gobierno del pais transcurria recibiendo la visita de todo tipo de personalidades, lo que
le servia a titulo informativo pero también para hacer indicaciones cripticas o
indescifrables, en los momentos finales de su vida. Ha sido frecuente afirmar que
Franco era bastante mds abierto que muchos de sus colaboradores, y eso es
probablemente cierto porque era menos rigido que ellos, incapaces de ese
distanciamiento del que hacia gala respecto de las instituciones por ¢l mismo creadas.
Con todo, eso no quiere decir que confiara en la opinion publica o en las libertades.
Siempre fue muy renuente a que se manifestara cualquier forma de polémica publica o
apariencia de pluralismo. De hecho hubo en todo momento colaboradores del régimen
que quisieron institucionalizarlo y abrirlo mediante una ampliacioén de la tolerancia —
mas que de la libertad propiamente dicha— sin llegar a conseguirlo ni siquiera
remotamente. Siempre considerd perniciosos el pluralismo organizado o la libertad de
expresion y eso explica que tardara casi treinta afios (desde 1938 a 1966) en elaborar
una ley de prensa, que no tardara en restringir su sentido parcialmente liberalizador, y
que su ultima decision politica fuera cerrarse a cualquier posibilidad de
institucionalizacion del pluralismo asociativo. Por tanto, nada mas lejano a su
concepcion de la politica que autorizar la organizacion de grupos diferentes que
expresen su opinion y entre los que €l pudiera arbitrar.

Por supuesto, en la clase politica siempre hubo categorias. Es probablemente
incorrecto decir que Franco tuvo "validos", porque eso seria reconocer que admitia la
posibilidad de trasladar su propia responsabilidad o que no tenia inconveniente en
recortar, al menos parcialmente, su poder entregandoselo a otro. Serrano Sufier ejercid
un papel muy importante, pero nunca limitativo del de Franco, que, por otro lado, lo
necesitaba como vinculo con la Falange y no habia cumplido aiin con su etapa de
aprendizaje como dictador arbitral mientras mantuvo en su puesto a su cuiado. La
funcion de Carrero Blanco fue mucho mas auxiliar e instrumental como se demuestra,
ademas, por el hecho de que su influencia solo fue creciente a medida que la salud de
Franco decaia. Franco conocia las limitaciones de su hermano Nicolas, aunque durante
la guerra le concediera un papel politico destacado. Mas alla de este circulo intimo
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estaban los elementos mas relevantes del Ejército y las personalidades emblematicas de
cada uno de los sectores de la derecha que nutrian la clase politica del régimen. La
influencia de esas personas podia ser ocasionalmente grande, pero nunca decisiva ni
constante. Este fue el caso de Arrese, Martin Artajo o Esteban Bilbao, por citar algunos
personajes significativos de las familias del régimen. Es muy posible que, en el caso de
Loépez Rodo o de otras figuras, la relevancia politica no dependiera de ellas mismas sino
de la que le brindara una tercera persona (en ese caso, de Carrero Blanco).

Esta especie de distancia entre Franco como dictador y sus colaboradores fue
producto de un caracter no especialmente expresivo ni efusivo y explica la extrafia
situaciéon que se dio en la fase final de su régimen. En el pasado, el distanciamiento
habia servido precisamente a la funcion arbitral ya descrita pero, con la decadencia
fisica de Franco, existe la sensacion de que, ddndose por supuesta la necesidad de ésta,
simplemente apenas se ejercia. La enfermedad de Parkinson hizo aparecer en Franco un
rasgo que era la antitesis de su pasado de siempre: la debilidad de caracter. La "vista de
halcén" y el "diente de lobo" se desvanecian a todas luces a no ser que se tome por éste
ultimo los coletazos represivos finales, quedando solo el "paso de buey", que ahora
estaba multiplicado también por la propia incertidumbre de lo que sucederia tras la
desaparicion del general. En el pasado éste habia sido siempre "una esfinge sin secreto",
en el sentido de que su personalidad era, en realidad, mucho mas simple de lo que podia
parecer. Pero ahora, por su edad y condiciones de vida, por su caracter, mutismo e
inercia, era una esfinge en el mas estricto sentido de la palabra.

Los ministros fueron perfectamente conscientes de este proceso de decadencia
fisica. Segun Lopez Rodd, hasta 1965 los Consejos de Ministros se iniciaban con una
larga exposicion de Franco y duraban todo el dia, pero desde 1968 quedaron
restringidos a tan sélo la mafiana. Resultd, ademads, un verdadero acontecimiento que,
segiin narra Fraga en sus Memorias, en septiembre de este ultimo afio el dictador
interrumpiera un Consejo para aliviar una necesidad fisiologica, pues durante afios habia
sido capaz de evitarlo. No es una casualidad que, a partir del afio siguiente, se
convirtiera en algo habitual en el seno del régimen el enfrentamiento entre sus diversos
sectores, sin que quien estaba a su frente fuera capaz de dirimir esa inesperada
conflictividad con una intervencion arbitral.

Los ultimos afios de la vida de Franco se caracterizaron por su aislamiento. Era
obligado que, con el paso del tiempo, una persona que habia desempefiado el poder en
solitario estuviera condenada a concluir asi. Ya antes su primo y secretario se dio cuenta
de que, en realidad, no hablaba con ¢l sino que se limitaba a mantener "largos
monologos". Ahora era ya una especie de patriarca distante, que no habia perdido por
completo los reflejos y que era capaz de imponer rectificaciones cuando sus
colaboradores le llevaban por caminos peligrosos pero que, al mismo tiempo, carecia de
informacion suficiente sobre la clase politica joven como para elegir a los ministros.
Aun asi mantuvo al menos un palido brillo de sus capacidades del pasado. Lo que, en
cambio, convirtid en esperpento el conjunto de los afios finales de su dictadura fue su
entorno personal y familiar. En otro momento hubiera sido inconcebible, por ejemplo,
que uno de sus médicos, falangista, le presionara tanto que tuviera que calificarles, a ¢l
y a los suyos, de "chulos", o que otro le hiciera desfilar para que recuperara el
movimiento o dictar unas memorias para que reaprendiera el habla. Cuando se caso su
hija nada menos que el primado Pia y Deniel puso como ejemplo de los contrayentes al
hogar de Nazaret y al "modelo ejemplarisimo" de la propia familia de Franco. Pero ésta,
por el cruce de ambiciones y de insolvencias, distaba mucho de serlo en esos momentos.
Nunca habia conseguido influencia politica y ahora algunos de sus miembros la
reivindicaron y ejercieron. Se convirtid, ademds, en contramodelo de los valores
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morales que defendia la Espana del régimen mientras quien lo personificaba estaba tan
ajeno a la evolucion de la sociedad espafiola como para considerar un error que una
sobrina tuviera su propia carrera profesional.

En la retina y en la memoria de muchos espafoles ha quedado la imagen de
estos anos como definitoria de la personalidad de Francisco Franco, pero su
mantenimiento en el poder hasta el final de sus dias no se habria dado de no haber sido
radicalmente distinto su papel en el seno del régimen durante los treinta afios
precedentes. Aun asi el perfil como personaje histérico que ofrece a los espafioles
actuales resulta muy significativo. Una encuesta realizada en 1994 testimonia que el 52
por 100 formulaban de €l un juicio negativo, principalmente por no haber sido capaz de
superar la guerra y haber constituido un freno para el pais pero otro 28 por 100 tenia de
¢l, a los veinte afios de concluir su dictadura, una vision positiva. No puede extrafiar que
asi sea. No es facil comparar a Franco con otros personajes historicos que ejercieron el
poder en solitario. Tiene poco que ver como ser humano con un profesor de derecho
administrativo, como fue Oliveira Salazar, o con un antiguo agitador de izquierdas,
como fue el caso de Mussolini. En algtn sentido, en cambio, puede ser comparado con
Tito quien, como él, obtuvo su poder como resultado de una guerra civil. Desde la etapa
final de su régimen también en su pais se tenia del presidente yugoslavo esa imagen de
un patriarca distante con rasgos no totalmente negativos.

El franquismo como dictadura

Una interpretacion que tratara de definir el régimen que tuvo Espafia entre 1939
y 1975 con la simple alusién a la persona del dictador caeria en un exceso de
personalismo y, ademads, convertiria la Historia de Espafia en algo peculiarisimo, como
si aquel régimen mostrara que nuestra trayectoria nacional es radicalmente distinta de la
de otros pueblos. Lo cierto es mas bien lo contrario: el régimen puede calificarse como
dictadura franquista pero eso no quiere decir que fuera algo especificamente espafiol o
derivado en exclusiva de los rasgos personales de quien estaba al frente de la misma,
sino que éste, en sus concepciones y comportamiento, era muy expresivo del talante de
un sistema dictatorial cuyas semejanzas con otros, europeos y americanos, son notorias.
Lo verdaderamente peculiar de €l no fue la inexistencia de estas posibles comparaciones
sino que, en vida de Franco, transito de la semejanza de un tipo de dictadura a otro sin
que por ello cambiara sustancialmente y manteniéndose la misma persona al frente del
mismo, lo que es otra buena razén para denominarlo haciendo referencia a quien lo
personificaba. El unico rasgo distintivo del caso espafiol es éste porque, por otro lado,
cada uno de los rasgos atribuidos al franquismo como dictadura se repiten en otros
regimenes de otros tiempos y latitudes. Resulta una paradoja que en Espaiia la dictadura
fuera tan duradera si tenemos en cuenta los antecedentes de la derecha espafiola desde el
final de la Primera Guerra Mundial. En realidad las tendencias estrictamente autoritarias
y antiparlamentarias tuvieron un eco bastante tardio en Espafia, lo que no es indicio de
modernidad, sino precisamente de lo contrario, porque en otras latitudes se
desarrollaron antes y mas profundamente. Cabe encontrarlas en el maurismo, pero éste
no perdid, al menos en quien lo dirigia, el caracter de movimiento liberal-conservador,
aun con matizaciones derechistas. La propia dictadura de Primo de Rivera siempre se
considerd a si misma como una formula regeneracionista y transicional sin verdadera
pretension de llegar a ser un sistema radicalmente nuevo y permanente. En cuanto al
fascismo también fue en Espafia tardio y de escaso desarrollo de forma espontanea. El
adjetivo fascista puede ser utilizado como imprecacion, pero si se decide hacerlo en
sentido mas técnico corresponde a unas formulas precisas que en Espafia tuvieron un
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éxito muy inferior al que alcanzaron en otros paises. El fascismo es una variante del
totalitarismo que pretende hacer desaparecer, en un ansia de unidad, el pluralismo de
opciones tipico de una moderna sociedad democratica. Mas que derivar de una reaccion
del gran capital ante un peligro revolucionario (lo que, en parte, también puede
contribuir a su origen), obedece a una crisis de civilizacion que arrastra a todos los
sectores sociales —pero principalmente a las clases medias y a los jovenes—, hacia
soluciones contrarias al sistema democratico basadas en mitos siempre alimentados por
el galopante nacionalismo de la primera postguerra mundial.

La capacidad de desarrollo de un movimiento fascista en el seno de un pais o su
acceso al poder depende de factores muy diversos, pero los esenciales son siempre la
experiencia histdrica anterior en la democracia y la posibilidad de que otras alternativas
politicas jueguen un papel funcional semejante y alternativo. En Italia, por ejemplo, una
temprana experiencia de la democracia en tiempos de crisis social y de nacionalismo
llevd a un régimen con pretensiones totalitarias por mas que tuviera que pactar con
poderes de hecho, como la Iglesia, de modo que el partido Gnico regimento6 al conjunto
de la sociedad disciplindndola y encuadrandola. En Francia, en cambio, aunque el
fascismo tuviera un pronto desarrollo en términos ideologicos, las clases medias
siguieron vinculadas a los partidos republicanos de modo que la implantacion del
fascismo s6lo tuvo una oportunidad mediante la fuerza, tras la derrota frente a los
alemanes en el verano de 1940. En Espana la brusca politizacion que supuso la
proclamacion de la Segunda Republica no trajo como consecuencia el advenimiento de
un partido fascista fuerte sino que, durante los afios treinta, el predominio en la derecha
le correspondid a la formula catélica que, si tenia un fondo reaccionario evidente, fue
capaz de practicar temporalmente el posibilismo politico. Como los radicales en Francia
la CEDA en Espafia mantuvo el control sobre las clases medias tradicionales. En
realidad, como partido politico inicamente tenia sentido en una situacioén parlamentaria
porque en otras s6lo podia ser victima o botin (en su sector dirigente o en sus masas,
respectivamente). Asi sucedi6 tras la Guerra Civil no solo con el grupo politico citado
sino por lo que se refiere a la hechura del nuevo régimen. Azafia no erraba en plena
Guerra Civil cuando decia que en Espafia podia haber fascistas pero no habia fascismo,
y que, de triunfar, la Espafia adversaria resultaria mas proclive a las consagraciones al
Corazon de Jesus, las procesiones y los desfiles militares que a la imitacion de
regimenes mas laicos y de pretension modernizadora como, por ejemplo, el de
Alemania. De hecho, aunque existiera un partido de pretensiones fascistas, la exaltacion
religiosa y la proliferacion de modelos devocionales barrocos dan en ocasiones la
sensacion de retrotraernos a la Contrarreforma.

Asi se explica que en plena Segunda Guerra Mundial, como sefialé mas de un
testigo, el término de comparacion de la dictadura franquista no fuera nunca Alemania,
sino a lo sumo Italia y, mas atn, los regimenes semi, pseudo o parafascistas que
abundaban por entonces. La dictadura de Franco era, sin duda, mas parecida a la Francia
de Vichy o, sobre todo, a algunos de los paises del Este europeo que al régimen de
Hitler. En Espaifia, por ejemplo, existio idéntica lucha por el poder entre el Ejército y el
partido fascista que en la Rumania de Antonescu, aunque la Falange nunca tuvo ese
misticismo fanatico y violento que caracterizé a la "Guardia de Hierro". Como en Vichy
o en Hungria el régimen espafiol, sin llegar a la fascistizacion total, avanzd en este
camino: incluso lo hizo més que esos dos paises en donde nunca hubo realmente un
partido Unico (en Francia existid tan sélo una "legién de excombatientes" mientras que
en Hungria incluso hubo elecciones periddicas). Otra posible comparacion seria la
Austria de Dollfuss, por el componente catélico del régimen, pero el dirigente austriaco
tomé mucho maés en serio el corporativismo catdlico que el propio Franco. Este, en
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cambio, aceptd durante los afios de la Guerra Mundial que se le alineara con las
potencias fascistas y dio, por algiin momento, la sensacion de haber iniciado, en esta
época, un camino hacia la absoluta homologacion con ellas.

El fascismo fue un marco de referencia importante durante la Guerra Mundial,
pero tras el desenlace de ésta perdi6 el prestigio de las victorias militares alemanas y el
atractivo que le hizo tener una fuerte raigambre entre una parte de los intelectuales. Por
otro lado, pasados los afos treinta y cuarenta, desaparecio el ansia totalitaria de las
dictaduras de derecha, aunque no éstas, que no s6lo no dejaron de existir, sino que
reaparecieron, aunque con una formula diferente, en los afios sesenta y setenta. Esas
dictaduras no totalitarias permitieron un cierto pluralismo interno aunque nada tuviera
que ver con el democratico; mas que tener un cédigo ideologico preciso procedian de
algo mucho mds tenue —como una mentalidad— y carecieron también de un partido
unico con una liturgia como la fascista, sustituida por un consenso programatico de
limites difusos. En este tipo de dictaduras no totalitarias se puede clasificar al
franquismo que, ademads, a partir de determinado momento, utilizd6 como argumento
principal para su subsistencia un desarrollo econdémico que también se dio en otras
dictaduras, como la militar brasilena de los afios sesenta. La dictadura no totalitaria era,
en esos anos, un fendmeno recurrente en Hispanoamérica aunque con diversas
formulaciones: el populismo nacionalista de Peron en Argentina, la dictadura militar
antirrevolucionaria de Pinochet o los regimenes en que el Ejército como corporacion se
hacia responsable de la totalidad del poder. Con todas estas formulas el franquismo tuvo
paralelos, por lo que es preciso evitar la sensacion de radical peculiaridad a ¢l atribuida
durante su propia existencia y también, con posterioridad, por algunos historiadores. En
suma, examinandolo desde la dptica del conjunto de su evolucion en su etapa inicial el
franquismo puede considerarse como mucho mas que una mera dictadura conservadora
al estilo de la de Primo de Rivera pero, al mismo tiempo, como mucho menos que una
dictadura fascista (Saz).

Pero no basta establecer esta posible similitud, a la que de todos modos habra
que volver mas adelante en lo que respecta a los casos mds cercanos. Aparte de
clasificar el franquismo es preciso describirlo en sus rasgos fundamentales, que
permanecieron invariables a lo largo de toda su historia.

Un primer rasgo se refiere al papel de la ideologia politica en el régimen
dictatorial. Por supuesto es posible aludir a una serie de tesis de principio vinculadas
con la dictadura de Franco, asi como a unas ideas que siempre le repugnaron. Una
vision autoritaria bésica, el nacional-catolicismo o un cierto populismo social
constituirian otras tantas notas caracteristicas del régimen que siempre fue ajeno al
pluralismo conflictivo y a la libre circulacion de opinidn y expresion caracteristicas de
una sociedad liberal. Sin embargo, mas que hacer depender lo primero de un ideario
preciso habria que remitirlo al peso de una mentalidad, la de quienes vencieron en la
Guerra Civil. El franquismo tuvo unas fuentes ideoldgicas plurales (procedentes de la
totalidad de la derecha) y sucesivas en influencia; partia de un determinado talante, que
se consideraba inamovible, pero permitia modulaciones de acuerdo con las
circunstancias. En estricto sentido Arrese, Lopez Rodo, Ferndndez de la Mora, Angel
Herrera o Gir6n eran incompatibles entre si, pero los unia un fondo comun, coincidente
en la conciencia de que por separado no podian llevar a cabo todo lo que hubieran
deseado. Ese poso era la experiencia del pasado de la derecha espafiola y la huella que
en ella habia dejado la Guerra Civil. No era tan sélo un factor puramente reactivo o
negativo y, en ese sentido, se le puede atribuir algun papel en la configuracion de la
realidad politica del régimen. A no ser, por tanto, que se dé al término "ideologia" una
acepcion extremadamente amplia, al franquismo no se le puede sujetar a una precisa,
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concreta y elaborada.

El régimen no fue, a diferencia de algunas dictaduras hispanoamericanas y de las
fascistas, una dictadura colectiva de un partido o de un estamento social o profesional,
sino una dictadura personal. De ahi que se le denomine "franquismo", pues aun siendo
militar quien la personificaba, no fue una dictadura del Ejército. Esa condicion personal
no impedia la voluntad de permanencia que fue siempre inequivoca y repetida a la
menor oportunidad; eso lo diferenci6 del régimen de Primo de Rivera o de los
regimenes militares sudamericanos, que se consideraron como un paréntesis temporal.
Pero, por mucha voluntad que hubiera de duracion hasta el final de los siglos, ésta no se
alimentaba del deseo de ocupacion de la totalidad de la sociedad espanola. Franco no
pretendi6 nunca la total desaparicion de poderes ajenos al Estado. Ni siquiera se tomod
en serio la tarea de institucionalizarse, a diferencia de otras dictaduras con voluntad de
estabilidad. Las leyes fundamentales obedecieron en realidad a razones estratégicas e
incluso a proyectos de futuro distintos pero, ademas, no fueron aplicadas con un minimo
de sinceridad. Incluso la mera redaccion de lo que luego no se llevaba a cabo ni tenia
traduccion en la realidad politica cotidiana era lenta: Baste recordar que el régimen no
tuvo verdaderamente algo parecido a una Constitucion sino treinta afios después de
haber nacido, en 1967.

Una de las razones por las que el régimen no se institucionalizd es porque,
habiendo nacido de una coalicién conservadora, sus diferentes componentes entendian
la institucionalizacion de forma distinta, cuando no contradictoria. Esa coalicién podia
estar de acuerdo en politicas concretas, en repudiar el pasado republicano, destruir las
libertades o en aceptar el arbitraje de Franco, pero siempre se mantuvo en tension
respecto de la construccion del futuro. Los falangistas fueron tendencialmente
republicanos y los carlistas siempre repudiaron el partido tinico, por citar dos ejemplos.
Por tanto, no eran formulas relativamente semejantes de una misma procedencia, sino
que contenian conflictos potenciales, evitados periédicamente por el arbitraje de Franco.
Este se basaba en la division de cada una de las fuerzas constitutivas de la coalicion
conservadora en dos opciones, una colaboracionista y otra que no lo era. La primera
obtenia el usufructo de una parcela del poder y legitimaba asi el régimen, mientras que
la segunda, pretendiendo ser purista, quedaba al margen de aquél y, en la medida de lo
posible, trataba de expresar su divergencia. Pero, como alguna conexién seguia teniendo
con el sector colaboracionista, también podia verse indirectamente influida por el
régimen.

El arbitraje de Franco s6lo puede entenderse teniendo en cuenta su capacidad de
dividir la direccion de todas las fuerzas que acaudillaba, pero no debe perderse de vista
el caracter informal que siempre tuvo esa coalicion. Franco no admitié nunca que en su
Consejo de Ministros estuvieran representadas fuerzas politicas formalmente
constituidas y que ejercieran gracias a la inclusion de personajes concretos. El era quien
los elegia, aunque lo hiciera siempre con atenciéon muy cuidadosa, procurando
compensar en el resultado final del gabinete ministerial. Incluso habia carteras
asignadas a cada uno de los grupos integrantes de la coalicion, o "familias": Justicia,
para los carlistas, porque asumia las relaciones con el Vaticano; las de caracter
econdmico, para los monarquicos alfonsinos, porque tenian conocimientos técnicos y
contactos con los mas altos circulos econdmicos; Trabajo y Agricultura, para los
falangistas, por su contenido social, y Educacion y Exteriores para los catélicos, porque
para ellos la primera cuestion era vital y en la segunda podian ofrecer una imagen mas
homologable. Este caracter informal de la coaliciéon hizo que los grupos nunca se
institucionalizaran, lo que a su vez facilitd el arbitraje de Franco. Si se hubiera
legalizado el pluralismo, en ultima instancia las familias podrian haber dirimido sus
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diferencias mediante unas elecciones o prescindir del arbitro de sus disputas.
Finalmente, debe tenerse en cuenta que esas "familias" de la dictadura fueron sobre todo
un fendmeno que se dio en la primera parte de su historia, pues con el transcurso del
tiempo, ya en los afios finales, fueron sustituidas por clientelas personalistas, cuyos
perfiles ideoldgicos eran cada mas vagos, siendo las discrepancias fundamentales las
motivadas por la edad y la posible voluntad de apertura. La adscripcion a un sector se
hizo por motivos personalistas —vinculacién a un dirigente— y en general la clase
politica se caracteriz6 por un grisaceo tono burocratico.

Este peculiar género de pluralismo se pudo apreciar de forma caracteristica en el
nivel local donde algunos de estos rasgos se dieron en un periodo cronolédgico anterior.
Los ayuntamientos del régimen tuvieron entre sus concejales personas de diferente
procedencia, muchas de las cuales no habian jugado papel alguno en la politica
precedente. A finales de los afios cuarenta solo el 5 por 100 de los concejales y el 11 por
100 de los alcaldes eran miembros de Falange antes de la unificacion, porcentajes que
revelan lo reducido de la afiliacion a ese partido y los muchos cargos que debieron
cubrir dadas las circunstancias. Los otros partidos unificados —tradicionalistas y
monarquicos— tenian porcentajes todavia inferiores. El mundo catdlico proporciond
también una parte de esos cuadros politicos pero otros surgieron de forma espontanea,
como simples gestores sin duda identificados con los circunstancias politicas existentes,
pero sin un perfil muy claro. Por esa misma época tan s6lo el 70 por 100 de los alcaldes
pertenecian al Partido y la proporcion se reducia al 50 por 100 entre los concejales. En
las regiones de arraigado sentimiento nacionalista en ocasiones se pudo construir una
clase politica a base de las antiguas adscripciones politicas (caso de los tradicionalistas
en el Pais Vasco), pero en otras el escalon inferior de la administracion se vio poblado
de gestores de perfil indefinido (en Catalufia, por ejemplo).

Pero volvamos a la definicion del régimen en sus aspectos mas generales. Un
rasgo muy caracteristico de los regimenes dictatoriales, capaz de determinar sus
distintas categorias y clases, es hasta qué punto pretenden una movilizacion en su favor
de los ciudadanos o, por el contrario, intentan la desmovilizacién, como si les bastara la
indiferencia o la pasividad para subsistir. Los regimenes fascistas, que pretenden
siempre tener un perfil revolucionario, son siempre movilizadores y el franquismo lo
fue en su origen; es mas en todas las épocas, cuando se consideraba en peligro, recurria
a la movilizaciéon manifestando en esos momentos un caracter mas semejante al
fascismo. Sin embargo, lo habitual no eran estos instantes, que Ridruejo denomind
"numantinos" sino, por el contrario, una especie de "anarquia mansa", a base de
promover la existencia de una sociedad desarticulada y pasiva. Hubo quien, en los afios
sesenta, describi6 la sociedad espafiola, no como franquista o antifranquista, sino como
ajena a la politica. El régimen se basaba fundamentalmente no en una mayoria
silenciosa sino, sencillamente, ausente. A esos afos, como en ¢l caso del fascismo
italiano, cabe llamarlos "los afios del consenso", no en el sentido de que el régimen
fuera aceptado de forma espontdnea y directa sino en el de que lo fue tras una previa
represion que lamind o, al menos, desarticul6 a la oposicion y tras muchos afios en los
que su alternativa resulté por completo inviable.

Pero esto no quiere decir que no hubiera, en esos afos, una franja de la sociedad
que fuera franquista y otra que no lo fuera, pero ambas, juntas, no formaban ni siquiera
la mitad de la poblacion. Quienes apoyaban al régimen eran los vencedores en la Guerra
Civil y los que se identificaron luego con esta victoria. Definirlos en términos de clases
sociales es dificil y susceptible de interpretaciones erroneas. El régimen era
conservador, pero no del género de los que practican el puro bloqueo del cambio;
ademas, su caracter parcialmente populista hacia que sus apoyos fueran mas extensos de
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lo que el adjetivo conservador significa habitualmente. Por otro lado, lo cierto es que en
las clases populares existia un mayor grado de despolitizacion, en parte inducida y en
parte espontanea, ¢ incluso era posible en ellas detectar un sector cuyo autoritarismo era
superior a la media del conjunto de la sociedad. En el fondo el trauma de la Guerra Civil
y sus derivaciones inmediatas habian creado unas condiciones peculiares para la vida
politica, que duraron mucho tiempo.

En un sistema fascista le corresponde al partido unico la movilizacidon popular y
la direccion de la vida politica, mientras que las dictaduras no totalitarias carecen de ese
partido unico, sustituido por formulas burocraticas variadas. En el caso del franquismo
hubo un partido que, al principio, tuvo la pretension de ser el nico ocupante del
escenario politico y el inspirador de la accion del régimen en sus aspectos esenciales. La
verdad es, sin embargo, que desde una etapa inicial esa pretension se vio derrotada.
Falange fracaso, por ejemplo, en tener unas milicias como las tuvo el partido nazi.
Luego el partido se burocratizo y se convirtidé en una parte del Estado, proporcionando
servicios sociales a la poblacion: el partido no habia conquistado al Estado, sino que
habia sucedido exactamente lo contrario. Su hipertrofia, por tanto, revelaba impotencia
en vez de poderio. Sin embargo, tuvo siempre su importancia en el seno del régimen
franquista. Aunque sus presupuestos s6lo alcanzaron como maximo el 2 por 100 de los
estatales, ocupd una gran parte del escenario politico en beneficio de una tUnica
tendencia de las que formaban la coalicion conservadora en que se fundamentaba el
régimen. En efecto, fue Falange la que se benefici6 sobre todo de la unificacion y si esto
no le permitia el monopolio del poder si, en cambio, le reservaba una parte importante
del mismo. La polémica entre el movimiento-comunién y el movimiento-organizacion
en la etapa final del régimen es, en este sentido, muy esclarecedora. El segundo se
reservaba para Falange mientras que, desde el primero, hablaban las otras opciones de la
coalicion franquista que, 16gicamente, querian que no existiera nada mas que la primera
formula.

En general, en los regimenes no totalitarios de caracter dictatorial hay unos cotos
independientes o islas auténomas que no estan sometidas al poder de la politica
predominante patrocinada por el partido tnico; de ellas las mas decisivas suelen ser la
Iglesia catolica y el Ejército. En el propio fascismo, un régimen que invent6 el término
"totalitario" pero que no lleg6 a cumplir lo que este calificativo significaba como
tendencia, se produjo un pacto de Mussolini con ambos poderes de hecho (e incluso con
un tercero, la Monarquia). El catolicismo desempeid, desde luego, un papel muy
importante en el franquismo, hasta tal punto que ha podido considerarsele como el
intelectual orgénico del régimen durante una parte de su existencia. Sin embargo, esta
afirmacion so6lo vale para el periodo anterior a 1962 en que el nacional-catolicismo no
fue tnicamente un fendémeno politico, sino un rasgo de toda la sociedad espafiola y, por
tanto, también de la Iglesia. Esta siempre tuvo un area de autonomia que incluia el
dominio de gran parte de la educacion y la neutralizacion de cualquier agresion en su
contra que pudiera producirse desde los sectores mas laicos del Estado, un sector de la
prensa y un asociacionismo religioso del que salieron parte importante de los cuadros
sindicales y politicos del futuro. Hay que tener en cuenta que en un régimen de las
caracteristicas del espafiol las posibilidades de acceder a la politica eran o bien las
organizaciones relacionadas con el partido o las de caracter religioso, pues no habia
otras que fueran legales. El catolicismo, al mismo tiempo, fue también una familia mas
dentro del régimen con protagonismo importante en determinados momentos. Esta
tendencia, carente de capacidad de cambiar el régimen, fue quizd la que desed un
cambio mas temprano en sentido institucionalizador y aperturista, al menos respecto de
la ley de prensa y la organizacion de los sindicatos, aunque su caso demuestra los
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peligros evidentes del colaboracionismo en un régimen como el franquista, pues quedd
reducida a mantener una porcion del poder social y politico, pero sin llegar a introducir
ningn cambio significativo en el régimen. A partir de mediados de la década de los
sesenta, conservando siempre su area de autonomia, la Iglesia dejo de ser intelectual
organico del régimen y le origind quebraderos de cabeza muy considerables. Siempre
habia ejercido, a través de las organizaciones apostolicas, una funcion "logistica" (es
decir, de creacion y de promocion de élites en la vida publica) y "tribunicia" (de defensa
frente a las injusticias sociales, por ejemplo) pero ahora estas dos funciones se hicieron
al margen o en contra del régimen. La respuesta del franquismo —en concreto, de
Carrero— consistio en ofrecer a la Iglesia "todo lo que quiera", a cambio de que fuera
"nuestro principal apoyo", lo que demuestra idéntica incomprensiéon que la que tuvo
Franco con el Concilio Vaticano II. Con respecto al Ejército hay que partir de la base de
que no sélo era un area autébnoma, no sometida al partido o a la politica del Estado, sino
que la dictadura puede ser caracterizada mucho mas propiamente como militar que
como falangista. Ahora bien, debe tenerse en cuenta que no era una dictadura de todo el
Ejército sino de aquel que venciod en la Guerra Civil y que fue transformado por ella. De
los altos mandos existentes en julio de 1936 sélo se sublevo una cuarta parte pero, sobre
todo, en e transcurso del conflicto las filas del mando se vieron nutridas por una
oficialidad provisional que luego desempefaria hasti fecha muy avanzada un papel muy
importante en el seno del Ejército. La depuracion en el seno de la familia militar fue
dura y arbitraria, quiza incluso mayor que en el resto de la Administracion, al objeto de
crear un instrumento capaz de mantener en el poder a quienes ganaron en su momento
la Guerra Civil. A finales de la década de los sesenta mas de un tercio de los oficiales
habian sido alféreces provisionales y ellos eran precisamente quienes estaban en los
principales escalones dirigentes de la milicia. Por razones biograficas este sector del
mando militar se identifico totalmente con la persona de Franco, pero que esto fuera asi
no quita el caracter personal que tuvo su dictadura. El régimen que hubo en Espafia
entre 1939 y 1975, en definitiva, no fue una dictadura del Ejército sino de Franco, que
era un general. Por eso hubo hasta fecha avanzada una oposicion de sectores militares,
principalmente los generales que lo habian promovido y lo consideraban una especie de
"primus inter pares". En realidad, en los afios cuarenta y cincuenta, Franco sélo pudo
haber sido desplazado por ellos y nada mas que por ellos. A partir de mediados de la
década de los cincuenta los cambios en el Ejército habian sido lo suficientemente
grandes como para que ya en ¢l fuera imposible la oposicion; de hecho, la politizacion
en sentido contrario al régimen siempre fue en su seno un fendmeno muy limitado, y
ello aunque los militares mas valiosos supieran de las limitaciones de Franco. Sin
embargo, esto tampoco quiere decir que el régimen fuera militarista. La oficialidad
desempefiaba un papel importante en el seno de la clase politica, sobre todo en
determinados aspectos: el orden publico estuvo siempre en manos de militares y
sometido a esta jurisdiccion durante todo el periodo. Todos los vicepresidentes y 40 de
los 114 ministros fueron militares; ocho de ellos estuvieron en el poder mas de diez
afnos, lo que prueba el papel relevante que Franco les concedia. Paraddjicamente el
papel de los militares en los Gobiernos civiles fue también decisivo (especialmente en
los mas importantes, como el de Barcelona) y, ademds, no ocuparon tan sélo carteras
relacionadas con el orden publico o de caracter militar sino también, sobre todo al
principio, otras de contenido econdmico. Pero el régimen no era una dictadura
pretoriana porque, aunque basado en el nacional-militarismo, no atribuy¢ a los oficiales
una funcidén tan relevante como, por ejemplo, la que tuvieron de forma corporativa los
militares en el Chile de Pinochet y, ademas, provocod, en su fase final, una
despolitizacion reactiva del estamento militar. Los propios presupuestos militares
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descendieron: en 1975, Espaia era uno de los paises de toda Europa con mayores
deficiencias en la atribucion de recursos a su Ejército. Si en 1950 los presupuestos de las
Fuerzas Armadas eran el 30 por 100 del total, el afio en que muri6 Franco so6lo llegaban
al 13 por 100, el porcentaje méas bajo de Europa occidental. Las deficiencias de la
Defensa espafiola eran tan espectaculares que también en este terreno era necesaria una
transicion. Desde mediados de los sesenta el nimero de candidatos a ingresar en las
Academias militares se fue reduciendo, signo evidente de la pérdida de prestigio social
de la profesion.

Sefialado el relevante papel jugado por la Iglesia y el Ejército en la dictadura de
Franco, podemos avanzar un paso mas en su descripcion refiriéndonos a aquella
institucion a la que en un sistema democratico corresponderia el poder legislativo. En el
franquismo esta denominacion ha de considerarse inapropiada pues, por mucho que las
Cortes se consideraran 6rgano superior de participacion, en realidad, antes de 1967,
respondian mucho mejor a la imagen que de ellas dio Fraga cuando las describi6, en un
libro sobre su reglamento, como "un cuerpo continuo no sujeto a los avatares de una
eleccion general". Un papel importante de las Cortes franquistas fue ser lo que Amando
de Miguel denomind poder "resonador", es decir, funcionar como una especie de
camara destinada a dar relevancia especial a las grandes decisiones tomadas, por
supuesto, por Franco. Pero su papel no se agotaba aqui: también proporcionaban un foro
donde la clase politica del régimen contrastaba sus opiniones sobre temas importantes
de la politica del momento, aunque probablemente nunca los mas decisivos, y de una
forma peculiar que eludia la publicidad y el mas descarnado choque de opiniones Se
debatid, por ejemplo, la reforma de la ensefianza y hubo actitudes muy contrapuestas al
respecto entre los sectores catolicos y falangistas, pero se hizo en comisién y no en
pleno. No se puede decir, tampoco, que hubiera un verdadero debate de la Ley de
Sucesion a pesar de que, cuando se aprobo, habia en las Cortes mayor heterogeneidad
sobre este punto que posteriormente. A partir de 1967, los procuradores familiares (o,
mejor dicho, una minoria entre ellos) trataron de controlar, por el solo procedimiento de
las preguntas parlamentarias, al Ejecutivo, pero ni siquiera en ese momento pudieron
pensar en haber cumplido esa mision tan siquiera minimamente: por ejemplo, entre
1971-1975, tan so6lo se contestd una interpelacion al Gobierno. Entonces ya se habia
producido una marcha atrds en la apertura que, en todo caso, nunca lleg6 al Consejo
Nacional. Este, como antiguo o6rgano del partido Unico, estaba formado por politicos
fogueados qae llevaban a cabo una politica muy relacionada con los medios oficiales y
que, lejos de convertir a esa asamblea senatorial en una cdmara de las ideas,
constituyeron una especie de reducto de resistencia a ultranza a los cambios. Fraga
describio el sistema politico del franquismo como de "claro predominio del Ejecutivo"
y, mas apropiadamente, Lopez Rodo afirmé que en el franquismo las reglas no escritas
del juego constitucional eran que a Franco no se le discutia y que el Gobierno era quien
mandaba en el pais. Quiere esto decir que, dada la forma de ejercer el poder que tenia
Franco, tanto el Consejo de Ministros como cada uno de quienes los formaban y la
Administracion disponian de un poder politico muy considerable. Asi como en un
sistema democratico al legislativo le corresponde la toma en consideracion de los
intereses nacionales y el debate politico, en la Espaia de Franco muy a menudo era el
Consejo de Ministros el quf debia plantearse estas cuestiones mientras que las Cortes no
podian ejercer esa doble funcion, pues no existian los grupos politicos, su procedencia
era corporativa y se centraban en cuestiones de intereses sectoriales. La categoria
suprema en la politica franquista era la del ministro que, a su vez, daba sentido a las de
"ministrable" y exministro. Las cualidades exigibles para alcanzarla eran, en primer
lugar, la lealtad a la persona de Franco; en segundo lugar, la preparacion técnica
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(muchos de los ministros tuvieron el "sindrome de ntimero uno" en las oposiciones a los
altos cuerpos de la Administracion) y, en fin, la pertenencia a una de esas familias del
régimen que ya han sido descritas, si bien su influencia fuera decreciente con el
transcurso del tiempo. El régimen pudo pasar por el peligro de convertirse en una
gerontocracia, pero lo super6 a partir de la mitad de los sesenta, cuando se produjo una
renovacion generacional en su clase dirigente. Los ministros siempre tuvieron un
margen de poder grande al existir una amplia "zona de indiferencia" en la que Franco
dejaba en libertad a sus colaboradores ya que lo que se hiciera en ella no afectaba en
nada decisivo a las estructuras politicas fundamentales del régimen. La toma de
decisiones obedecia muchas veces a un complicado modelo de relaciones informales
que no presuponian necesariamente la existencia de un proposito comun entre los
ministros, pero si la fluctuacion de su influencia de acuerdo con las circunstancias y la
permanencia de relaciones de clientela en la Administracion y en la politica. En la fase
final del régimen se puede hablar incluso de una cierta "pardlisis decisoria" provocada
por la ancianidad del dictador o por el temor a las reacciones de una sociedad que
empezaba a movilizarse politicamente.

La mencidn a los equivalentes del poder legislativo y ejecutivo en los sistemas
liberal-democraticos obliga a hacer referencia a la clase politica de la dictadura pero
para describir €sta es preciso tener en cuenta también otros factores como, por ejemplo,
el grado de represion politica y el margen de libertad o de tolerancia para las
manifestaciones poco ortodoxas de acuerdo con la interpretacion del propio régimen. La
represion solo puede ser interpretada desde el punto de vista del origen de la dictadura
de Franco durante la Guerra Civil. Esto, por ejemplo, hace que el caso espaiiol supusiera
inicialmente un derramamiento de sangre enorme, incomparablemente superior al de la
Alemania de Hitler, por ejemplo. Mas adelante se tratard de esta cuestion pero, por el
momento, baste con recordar que todavia en 1945 habia 43.000 presos y la represion
sigui6 siendo dura en la década de los cincuenta y comienzos de los sesenta,
aproximadamente hasta la ejecucion de Julidn Grimau. Sin embargo, resulta equivocado
centrar la descripcion del régimen franquista en esta inicial fase represiva sin tener en
cuenta el cambio que se produjo con posterioridad. En torno a 1965, por ejemplo, la
poblacion reclusa descendi6 por debajo de las 11.000 personas y el niimero de
miembros de fuerzas del orden publico por cada 100 habitantes era relativamente bajo
en comparacion con Europa. A menudo la represidn consistia en detenciones por
periodos cortos y con juicios demorados o que concluian en sanciones leves, que se
cumplian con la detencion provisional. Aunque la represion aumento en la fase final del
franquismo nunca volvié a ser, no ya la de los cuarenta, sino tan siquiera la de los
cincuenta. En realidad la propia sociedad habia conquistado para si nuevos limites de
tolerancia.

Junto con esta evolucion de la represion hay que citar también el grado de
tolerancia permitido para un cierto ejercicio de las libertades. A este respecto hay que
sefalar que, en la economia, la libertad de iniciativa no se vio coartada nada mas que
indirecta (aunque gravemente) durante la primera etapa del régimen en virtud del
favoritismo con que actuaba el Estado en favor de los vencedores o penando a los
vencidos. En ese sentido puede decirse que este terreno hubo, por asi decirlo, un botin
de guerra. Pero, a diferencia de otros regimenes totalitarios, el mundo econémico no
quedo estrechamente sometido al férreo mareaje de la politica. Peor fue la situacion en
lo que respecta a otras libertades, como la de asociaciéon. Nunca hubo verdadera y
efectiva libertad sindical aunque, desde los afios cincuenta, hubiera organismos de
representacion de los trabajadores en el seno de las empresas capaces de pactar con los
patronos los incrementos de la productividad y en 1965 se relajara la penalizacion de la
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huelga. La persecucion de las organizaciones clandestinas se suavizoé en los afios
sesenta, pero volvid a endurecerse en la fase final del régimen. El resto del
asociacionismo estuvo estrechamente controlado de modo que tan s6lo en casos muy
singulares existieron zonas marginales con una cierta autonomia. Este pudo ser el caso,
en primer lugar, de organismos econdémicos como las camaras de comercio sobre los
que ejercid presion la organizacion sindical o el Partido y, sobre todo, de las
asociaciones de caracter religioso que pudieron acoger en mas de una ocasion parte de
la protesta social.

Quiza merezca la pena, en un momento en que se pretende llegar a una
descripcion del tipo de dictadura que fue el franquismo, tratar con algin detalle el
régimen juridico relativo a la prensa. La legislacion inicial, tomada de la Italia
mussoliniana, fue en muchos aspectos mas dura y, sobre todo, mas cominera en su
aplicacion En el preambulo de la ley, redactada durante la Guerra Civil, se abominaba
de "la libertad entendida al estilo democratico" y se declaraba que "no podia permitirse
que la prensa viviera al margen del Estado". De acuerdo con su texto se controlaba de
forma estrecha la direccion de los periddicos, siempre de nombramiento gubernamental,
asi como su financiacioén. Frente a determinadas decisiones, relativas por ejemplo al
nombramiento de directores, solo se podria recurrir ante la explicita voluntad de Franco,
lo que equivalia a agravar la legislacion italiana. En una orden de aplicacion de la ley se
reglamentaron incluso los salarios de periodistas y se determinaron las sanciones para
quienes, sin serlo, escribieran en la prensa. Cuando se llevd a cabo la depuracion de la
profesion periodistica resultd durisima, como todas las restantes: de 4.000 expedientes
tramitados para ser aceptados como tales s6lo 1.800 lo fueron. Siendo esta disposicion
previsible en el momento de la Guerra Civil llama la atenciéon lo muchisimo que se
mantuvo vigente aunque su aplicacion perdiera algo de dureza con el transcurso del
tiempo. So6lo en los afios cincuenta les resultd posible a los peridodicos nombrar por si
mismos a sus directores y unicamente en 1966, con la nueva ley, elaborada siendo
ministro Manuel Fraga, desaparecid la censura previa. Los limites de la misma vienen
sefalados por el hecho de que, en seis afios, hubo casi 600 sanciones en aplicacion de
sus normas. Al mismo tiempo, sin embargo, la prensa alcanzd, a partir de un cierto
momento, un indudable pluralismo, aunque tan so6lo pudiera expresarse a través de
matices. Hubo un momento, cuando el Partido estaba en su apogeo, en que se defendio
la tesis de que "la consigna, dentro de la disciplina de la Falange, es, no so6lo util y
respetable, sino también honrosa". Pero, al mismo tiempo, los medios catdlicos
controlaron practicamente el mismo niimero de diarios que las cadenas oficiales. Estas
aparecian desdobladas en dos versiones, la del partido y la de los sindicatos y, al margen
de diarios catdlicos y oficiales, también existian los de propiedad privada. Situacién
parecida se daba en la radio. Aunque durante la dictadura las emisoras de radio estaban
obligadas a emitir los mismos partes informativos (los de Radio Nacional) en el resto de
la programacion podia haber matices diferenciales.

Este era el muy limitado marco en que debia desenvolverse la oposicion y
referirse a ella es imprescindible porque también contribuye a definir el sistema politico
de una dictadura. Existen en los historiadores dos tendencias antagdnicas e igualmente
inexactas al tratar de definir su papel en la Espafa de estos momentos: los que la
magnifican y quienes la convierten en pura anécdota. La verdad es que nunca dejo de
existir y tuvo mayor reflejo en la vida interna del régimen del que éste admitiera nunca,
pero es muy posible que después de la segunda postguerra mundial sus posibilidades de
triunfo fueran, hasta el mismo momento de la desaparicion fisica de Franco, escasas. El
régimen empled contra ella la represion violenta, en especial durante los primeros afios,
pero también se sirvid de la pasividad caracteristica de la sociedad espafiola e incluso
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ejercié durante mucho tiempo una cierta capacidad de atraccion hacia las posiciones del
colaboracionismo, pero la oposicion perdurd porque a aquella que era heredera de los
vencidos en la Guerra Civil hubo que sumar, a partir de los afios sesenta, la que nacia
como consecuencia de las transformaciones de la sociedad espafiola, industrializada y
desarrollada, en la que las pautas de comportamiento cultural eran muy distintas de las
del pasado.

En definitiva, en esto como en tantas otras cosas, el rasgo mas llamativo del
régimen de Franco es que su larga duracién hizo posible sucesivas politicas con
respecto a la oposicion, que fueron aparentemente contradictorias. Todavia en 1953
muri6 en la céarcel un importante dirigente socialista como consecuencia de los malos
tratos y en 1963 fue ejecutado un dirigente comunista por supuestos delitos cometidos
durante la Guerra Civil, pero ya en los afos setenta los dirigentes socialistas eran
conocidos por la policia, que podia a veces detenerlos, pero que no los torturaba y sin
que, al ser juzgados, fueran enviados por largas temporadas a la carcel. También en este
caso se debe atribuir a la propia sociedad el haber sido capaz de conquistar un cierto
margen de tolerancia.

Igualmente caracteristico de la dictadura franquista es el hecho de que, durante
todo su transcurso, el sistema politico vigente emple6 contra la oposicion una represion
discriminada, diferente segiin las circunstancias y segun las personas a las que se
dirigia. Siempre hubo una oposicion tolerada, que no era perseguida a no ser que se
mostrara especialmente activa, y otra manifiestamente ilegal y destinataria de una
represion muy dura. Con el paso del tiempo, el espacio concedido a la primera fue
aumentando y esta ampliacion, en realidad, no experimentd retroceso ni siquiera en los
momentos de recrudecimiento de la dureza de la lucha politica durante los afios setenta.
Pero, ademas, el pluralismo del régimen siempre alimentd la existencia de una cierta
pseudo oposicion u oposicion intrarrégimen cuyos limites con la oposicion mas
moderada fueron imprecisos durante la fase final del franquismo.

Finalmente, para definir una dictadura también se puede y se debe tener en
cuenta la existencia o no en determinados terrenos de politicas muy caracteristicas. En
politica exterior, por ejemplo, el régimen de Hitler seria inimaginable sin la existencia
de una voluntad imperialista que también tuvo el fascismo italiano, aunque fuera mas
titubeante y se adaptara mas a las circunstancias. En Espafia ésta existié durante los
afios cuarenta, aunque siempre fue relativamente menor, limitdndose al aumento de
influencia en el norte de Africa y sin pretender una reestructuracion mundial, o europea
al menos, beneficiosa para los intereses espafoles.

Concluida esta etapa la politica exterior fue mucho mas modesta: se limit6 a
tener como objetivo la supervivencia de una nacion aislada, con instituciones no
homologables en el contexto geografico donde se situaba, y nunca admitida con
plenitud de derechos dentro de la Europa occidental democratica. Sin embargo, a
diferencia de lo sucedido en el caso de Portugal, la politica seguida fue también realista
a la hora de la descolonizacion, aunque hubiera errores por lentitud en el momento de
acometerla y en la manera de ejecutarla, a menudo muy falta de sinceridad. La politica
econdmica del régimen fue también cambiante: de una voluntad autirquica basada en un
nacionalismo militarista y paternalista se pudo cambiar a una actitud mucho mas
liberalizadora, aunque nunca lo fuera totalmente. En un régimen como el nazi lo
caracteristico de la politica econémica fue la sumision al imperio de la politica, pero en
Espana los contenidos de esta Gltima eran mas modestos (no eran totalitarios sino que se
limitaban al mantenimiento de un dictador) y la economia reivindicé su papel, acabando
por convertirse en un instrumento de propaganda del régimen aunque, estrictamente,
¢éste nunca considerd el desarrollo como objetivo fundamental. En tercer lugar, una
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dictadura totalitaria tiende a desarrollar una cultura propia, laica y fuertemente
intervenida. A la dictadura de Franco no le faltaron, en un primer momento, ni los
intelectuales ni un cierto bagaje cultural, aunque estuviera mas cercana a la reaccion
clerical que a cualquier otra cosa. Muy pronto, sin embargo, incluso quienes procedian
de este medio se alejaron de la politica oficial que, ademas, no tenia precisos modelos
que imponer. Al final eran dos mundos, el politico oficial y el intelectual, con escasos
puntos de contacto.

Si ya con esta descripcion tenemos una idea general acerca de lo que siempre fue
la dictadura de Franco, podemos volver a la comparacion con otro tipo de regimenes
existentes en ¢épocas relativamente semejantes y durante periodos parecidos. La
comparacion mas productiva, porque permite sefialar al mismo tiempo similitudes y
diferencias, es la que se puede hacer con el fascismo italiano y el salazarismo portugués,
aunque so6lo este ultimo durara un periodo semejante. La relacion entre los tres
regimenes fue estrecha y sintieron su coincidencia de intereses, pero Franco, que en
algin momento pudo sentir a Mussolini como digno no sélo de admiracién, sino
también de imitacion, aunque también dudara de sus capacidades militares, no
considerd a Salazar mas que como un instrumento para llegar a ponerse en contacto con
el mundo democratico. Los comienzos de los tres regimenes fueron diferentes.
Unicamente el espafiol sali¢ de una Guerra Civil y trat de reconstruir desde la nada el
sistema politico; ademas empled una represion muy dura, incomparable en términos
cuantitativos o cualitativos con la de Salazar y Mussolini, y siempre se sirvido de la
dialéctica de vencedores y vencidos. Salazar nunca fue totalitario: su régimen fue una
dictadura conservadora de ideario catélico corporativista que recalcé el autoritarismo de
unas instituciones republicanas en muchos aspectos sin alterar, pero institucionalizadas
de una manera cuyo resultado era dictatorial. Mussolini invent6 el término "totalitario",
aunque no lo llevara a la préctica (su totalitarismo, segun los historiadores italianos, fue
"imperfecto" o "defectivo", al menos en comparacion con el de Hitler), pero, al acceder
al poder por la via legal, no hizo uso de una violenta re presion y, cuando
institucionalizé el régimen, lo hizo de un manera clara, a diferencia de Franco, y
manteniendo como posi bilidad abierta el camino hacia el totalitarismo absoluto. A pal
tir de un determinado momento final —en la llamada Repu blica de Sal6— la voluntad
totalitaria resultard manifiesta.

La comparacion de estas dos dictaduras con la franquist puede continuarse en
muchos otros aspectos. El partido tinico m existi6é en Portugal, donde Salazar permitia la
ocasional existen cia legal de grupos politicos de oposicion durante las eleccione —que
se realizaron y en algin caso pudieron dar un resultadi imprevisto— y donde, no
obstante, nunca se puso en peligro 1j subsistencia del régimen por la desmovilizacién
politica genera lizada. Este, ademas, acepto un cierto pluralismo interno que en frentaba
a monarquicos con los que no lo eran y a los aperturista respecto del problema colonial
con los que se oponian a esta posi cion. En el fascismo italiano existid pluralismo de
procedencias pero a partir del acceso al poder s6lo lo hubo de talantes. E partido fue
siempre esencial en este régimen, que practicoO uni movilizacion y un encuadramiento
que luego Hitler, imitandolo, todavia intensificaria mas. En Portugal, el Ejército, aunqu(
garante del sistema, no desempefid un papel tan importante como para sostener que el
salazarismo fuera una dictadura militar. La dictadura portuguesa, aun personificada por
quien procedia de movimientos catdlicos, nunca fue clerical, a diferencia de le que
sucedi6 en Espafa. En Italia el caracter mas totalitario de k dictadura hizo que hubiera,
en alguna ocasion, graves conflictos entre Mussolini y la Iglesia, mientras que el
Ejército, aun manteniendo un area de autonomia, fue descabezado en su direccion y el
lider politico hizo también de caudillo militar. En Portugal existiéo la misma represion
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selectiva que en Espafia, lo que tiene poco que ver con la ferocidad indiscriminada de la
Republica de Sal6 al final de la etapa mussoliniana. Para terminar, en Italia hubo una
voluntad autarquica en lo econémico, una politica cultural e incluso un arte fascista y un
deseo imperialista en politica exterior, si bien moderado segun las circunstancias. En
cambio, en Portugal, la politica econémica fue la propia de ese contable cuidadoso que
siempre fue Salazar y su imperialismo resultd puramente defensivo pues no nacia mas
que de la importancia que para el diminuto Portugal tenian sus colonias africanas. En
todos estos rasgos existe, desde luego, una comparacién bien obvia con el caso del
franquismo espafiol. Si pretendiéramos sintetizar las semejanzas y diferencias
habriamos de decir que la dictadura de Franco fue un régimen politico que en una escala
de fascistizacion estaria, en los aflos cuarenta, entre el polo superior italiano y el inferior
portugués. De nuevo se debe recordar que fue bastante mas que una mera dictadura
conservadora y bastante menos que una dictadura fascista.

El franquismo, por tanto, no tiene unos rasgos que lo conviertan radicalmente en
un fendmeno unico e irrepetible. Su peculiaridad surge de haber nacido de una guerra
civil, lo que le dio unas posibilidades de perduraciéon muy grandes, merced también a la
flexibilidad de Franco. Ademas, la ausencia de un ideario definido le permitid transitar
de unas formulas dictatoriales a otras, rozando el fascismo en los cuarenta y a las
dictaduras desarrollistas en los sesenta. Otro rasgo que durante mucho tiempo pudo
considerarse poco frecuente es que, a la desaparicion de la dictadura, se produjera una
transicion en paz hacia la democracia, pero esto ya no dependi6 del régimen en si, sino
de los cambios producidos en la sociedad espaiola, principalmente en los afios sesenta,
y de la capacidad —en aquellos momentos— de la clase politica dirigente, tanto del
régimen como de la oposicion.

Vencedores y vencidos: los desastres de la guerray la represion

En un momento en que empezaba a generalizarse, en plena Guerra Civil y entre
los vencedores, la denominacion de "Afio triunfal" para referirse a los que contaban
desde el comienzo di la sublevacion, hubo un politico espafiol que hizo amargas re
flexiones sobre lo que vendria después de concluido el conflic to. Cambé —por
entonces en la emigracion— a pesar de si condicion conservadora, y de la ayuda que
prestd durante todi la guerra al bando franquista, escribi6 en su diario que al utilizar el
adjetivo "triunfal", "Franco parece olvidar los torrente: de sangre a las dos generaciones
siguientes, la destruccion de ri queza que rebajard terriblemente el nivel de vida de los
espafio Jes, el poso de rencor que minara por decenios ja vida colectivo espafiola y los
problemas pavorosos de la postguerra". En efecto, asi fue: nada choca mas que el
entusiasmo de los vencedores capaces de intentar reanudar desde cero la Historia
espafiola ante el espectaculo de una Espafa arruinada y hecha trizas poi culpa de la
contienda fratricida. Hasta ahora hemos hechc mencién de la persona que encarnaria y
definiria como dictado el Nuevo Estado y de cudles fueron las caracteristicas del mis
mo. A continuacion sera preciso referirse a la maltrecha socie dad sobre la que actu6
este régimen, evidente producto de conflicto bélico.

Un coémputo de los desastres de la Guerra para Espafia ne cesariamente debe
comenzar por la referencia al nimero d muertos. Desde hace tiempo se ha convertido en
un topico pre sentar la Guerra Civil espafiola como factor productor de un extraordinaria
mortalidad cifrada, nada menos, que en un mi llon de personas. Tal dato se ha
convertido en un simbolo, per con toda probabilidad es exagerado aunque se siga
repitiend precisamente por esa razon: tan solo si se computara la "desna talidad " (es
decir, los nacimientos que no se produjeron com consecuencia de la guerra) se podria

31



llegar a esa cifra. Como e logico, una estimacion exacta es dificil. El calculo mas bajo si
tua el numero de muertes en unas 400.000, mientras que el de Ramoén Salas alcanza las
625.000, de las que algo menos de la mitad serian la consecuencia directa de las
operaciones bélicas la represion, tanto en el momento bélico como inmediatamente
después. Algo mas alta seria la cifra de los fallecidos como consecuencia de las
enfermedades y privaciones, también en el periodo indicado.

Como sabemos, las cifras de Salas han sido muy criticadas, pero parece posible
que, en cuanto a grandes magnitudes, se aproximen a la realidad. De ser ciertas
resultaria que, siendo tan brutal la ferocidad de ambos bandos durante la Guerra Civil,
tampoco puede decirse que resultara una excepcion en el mundo contemporaneo. En
efecto, el nimero de muertos como consecuencia directa del conflicto bélico vendria a
ser de algo mas del 1 por 100, porcentaje elevado, pero que resulta semejante al numero
de muertos producidos por un suceso histdrico similar en Finlandia poco después de la
Revolucion soviética. Incluso para la propia Espafa la pérdida demografica no habria
sido superior al nimero de muertes producidas por la gripe de 1918.

Tampoco las destrucciones sufridas en Espafia durante su guerra se asemejan a
las que tuvieron como escenario a Europa durante la Segunda Guerra Mundial: basta
comparar, por ejemplo, las decenas de miles de muertos que causaron los bombardeos
sobre ciudades alemanas con los 5.000 que, a lo largo de toda la guerra, sufrié Cataluiia.
En cualquier caso, el calculo de la destruccion producida no resulta nada facil. Segin
Velarde, la caida de la renta nacional de 1937 la habria dejado reducida a un tercio de la
del afio anterior y en 1939 so6lo equivaldria a tres cuartas partes de la de 1936.

Otras cifras, bastante coincidentes, sitian el descenso del nivel medio de renta
alrededor del 28 por 100. Los datos mas expresivos de que disponemos son parciales,
fruto de célculos de fecha tan tardia como los afios sesenta. Segun estas estimaciones
habrian resultado destruidas totalmente 250.000 viviendas y parcialmente otras tantas,
lo que s6lo supone, en conjunto, alrededor del 8 por 100 de las existentes. Las cifras de
ciudades y pueblos "adoptados" (es decir, sometidos a un régimen peculiar de
proteccion por parte del Estado) después de la guerra fueron también relativamente
modestas: unas 300 entidades de poblacion de las que menos de 200 habrian sido
destruidas en mas del 60 por 100. De las grandes ciudades sélo Oviedo, como
consecuencia del sitio sufrido, puede decirse que quedara verdaderamente destruida en
una proporcion considerable. Se ha calculado que la produccion agricola y la industrial
experimentaron una disminucioén del 20 y 30 por 100, respectivamente. La tierra en
cultivo también disminuy6 (en trigo, de 4,5 a 3,5 millones de hectareas) y la cabana
ganadera se redujo en un tercio en vacuno y lanar y a la mitad en porcino. Ademas,
como en toda guerra, resultaron especialmente afectadas las comunicaciones. La marina
mercante perdid casi un tercio de su tonelaje y fueron destruidos el 40 por 100 de las
locomotoras de ferrocarril, el 40 por 100 de los vagones y el 70 por 100 del parque de
coches de viajeros. Pero si, en conjunto, la destruccion producida por la guerra fue
grave, en éste, como en tantos otros aspectos, la Guerra Civil espafiola recuerda mas a la
Primera que a la Segunda Guerra Mundial. No es comparable, por ejemplo, la
destruccion producida en Alemania, Yugoslavia o Polonia, durante esta tltima, con la
que tuvo lugar en Espafia durante el periodo 1936-1939-Lo que sucede es que la
postguerra espanola todavia agravo sus dificultades porque las circunstancias
internacionales y, sobre todo, la politica econdmica autarquica hicieron de multiplicador
de los desastres de la guerra. Mas adelante se tratara de estas cuestiones pero, por el
momento, baste con recordar que a partir de la Guerra Civil "se interrumpidé una
tendencia previa, incipiente pero hoy bien documentada, hacia la modernizacion
econdmica" (Garcia Delgado). Como Italia y Portugal, Espafia habia mantenido un
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desarrollo tardio y rezagado con respecto a Gran Bretafia. Italia la superd en los afios
finales del xix y s6lo a finales de los afios veinte de este siglo pudo producirse un
relativo acercamiento a ella. Pero la crisis bélica y la lamentable gestion econdmica
posterior durante la década de los cuarenta incrementaron la diferencia porque, ademas,
la recuperacion postbélica italiana fue muy rapida. Habia, pues, pocos motivos para
considerar esos afios como "triunfales". La ruptura con el pasado —que se produjo, en
efecto, como querian los vencedores — tenia aspectos enormemente negativos.

Pero la cuestion merece ser examinada también desde otra perspectiva. La
Guerra Civil fue feroz y destructiva, pero admite una comparacion con fendmenos
similares acontecidos en otras latitudes por la misma época, e incluso se puede decir que
tuvo unos efectos menos letales que lo imaginable. Sin embargo, si resulté excepcional
en lo relativo al grado de represion del vencido. En esto se puede afirmar que la guerra
de 1936 superd con creces ocurrido en otras ocasiones semejantes en la Historia
espafiola: jamas hasta entonces un conflicto civil habia concluido en nuestro pais con
una persecucion tan generalizada del vencido, con el agravante de realizarse a través del
solapamiento de procedimientos diversos y que se sumaban sucesivamente los unos a
los otros. Las guerras carlistas, por ejemplo, habian concluido en "abrazos de Vergara",
de algun modo férmulas de reconciliacion, aunque hubiera vencedores y vencidos, pero
ahora no fue asi. No s6lo hubo juicios contra los derrotados sino que con este objeto se
imagind una nueva ordenacién de la judicatura y leyes especiales de caracter
excepcional; a todo ello hubo que afadir sanciones econdmicas y una depuracion
general de la Administracion.

La dureza de la represion queda ratificada, en fin, si comparamos las cifras de
ejecuciones en la postguerra en paises que pasaron por experiencias parecidas. En
Francia el nimero de éstas entre quienes habian colaborado con el régimen de Vichy o
con los alemanes fue apenas de unas 700, siendo el nimero de condenas diez veces
superior. La depuracion de la Administracion solo fue significativa —alrededor del 10
por 100— en casos singulares, como el de los carteros de las zonas germanopar-lantes
de Alsacia. En general la represion fue blanda y poco duradera quizd porque la
democracia triunfante fue generosa. Ya veremos que las cifras relativas al caso espafiol
son incomparablemente mas altas. Julidn Marias ha escrito que los vencedores hubieran
conseguido cerrar la herida de la Guerra Civil en el cuerpo de Espafia con tan so6lo
disponer de "cierta eficacia y cierta dosis de generosidad" pero la politica economica no
se caracterizo precisamente por la primera y, respecto a la segunda, no hubo ni el mas
remoto proyecto de reconciliacion, al menos durante el primer cuarto de siglo después
de la finalizacién de la guerra. Franco llegd6 a afirmar que la liquidacion de las
responsabilidades del conflicto "no puede hacerse a la manera liberal", queriendo
indicar con ello que no se debia pensar en el perdon sino que los vencidos tendrian que
cumplir una pena suficiente y darse en ellos un proposito compungido de rectificacion y
de conversion a una nueva forma de ver las cosas.

Al tratar de la represion es preciso estudiar la configuracion de los mecanismos
destinados a producirla. Algo muy caracteristico del régimen franquista fue la aparicion
de una selva de jurisdicciones especiales de las que la mas importante —sobre i todo en
el aspecto politico— fue la militar. En efecto, a diferencia de lo sucedido en Italia o en
Alemania, la represion no la llevo a cabo el Partido, a pesar de que hubo elementos
radicales en el seno del falangismo que lo intentaron. Para ellos las autoridades politicas
debian asumir funciones judiciales de tal manera que en Ultima instancia el principio de
que seria justo "todo lo que conviene a la Nacion", interpretado, por supuesto, al modo
falangista, debia sustituir a cualquier tipo de codigos. Pero la entrega de la Justicia a
sectores mas conservadores, tradicionalistas o antiguos colaboradores de Primo de
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Rivera, imprimi6 un sello fundamental a su administracioén por parte del Nuevo Estado.
A los nuevos jueces se les exigio la adhesion al Movimiento Nacional, pero no el carné
del Partido. Estaban, ademads, sujetos a un proceso de formacién ideoldgica a través de
la Escuela Judicial, creada en 1944, y previamente, como toda la burocracia, habian sido
objeto de una depuracion muy estricta. Un 37 por 100 de los magistrados fue sometido a
depuracion y, de ellos, un 14 por 100 sometido a sancién (algo menos de la mitad
fueron separados definitivamente). Hasta un 22 por 100 de los fiscales recibieron algin
tipo de sancion.

Pero, como ya se ha indicado, la Justicia represiva de caracter politico fue, tanto
en la primera postguerra como en gran parte de la época posterior, militar.
Caracteristico de los primeros momentos del franquismo fue que tuviera, ademas, un
marcado tono imperialista, de modo que se extendidé el delito politico a terrenos
inesperados. En 1939 se decretd que los tribunales militares tendrian competencia sobre
el acaparamiento de productos alimenticios y, en 1941, se les atribuy6 la competencia
sobre los accidentes ferroviarios, extendiéndose ésta en 1943 a huelgas y paros, y
también a "las transgresiones del orden juridico que tengan manifiesta repercusion en la
vida publica". Hubo, desde luego, otras jurisdicciones especiales —abastecimientos,
delitos monetarios, menores, vagos y maleantes— pero ninguna tan importante como
ésta. A este respecto cabe decir que el caso mas similar en la Europa de la época se
encuentra en la Francia de Vichy, que no en vano tenia a su frente a un militar. Al
mismo tiempo que se multiplicaban las jurisdicciones especiales se restringian las
posibilidades de actuacion de los tribunales normales. La jurisdiccion contencioso
administrativa solo fue restablecida de forma parcial en 1944 y el gobierno se reservo la
capacidad de suspender la ejecucion de las sentencias que considerara inapropiadas.
Toda esta configuracion de un nuevo orden judicial constituye un testimonio de como
fue la dictadura en la postguerra, por mas que nunca resultara por completo totalitaria.

Junto a esta remodelacion de la carrera judicial hay que recordar que, desde
fecha muy temprana, los vencedores en la Guerra Civil prepararon disposiciones
punitivas a pesar de que, como ya hemos visto, las afirmaciones de acuerdo con las
cuales en plena Guerra Civil los asesinatos cometidos en la zona del Frente Popular
fueron espontaneos mientras que en la zona adversaria resultaron premeditados no son
completamente ciertas. Pero eso no quiere decir que no existiera una decidida voluntad
de castigo por parte de los futuros vencedores y asi, todavia en plena guerra, empezaron
a aparecer disposiciones legales que preveian no soélo una drastica ruptura con la
legalidac del pasado y procedimientos arbitrarios para sancionar al adver sario sino
también una profunda depuracion del personal admi nistrativo o la reduccion del
vencido a la condicion de person; carente de igualdad legal en ja préctica. Ya se han
mencionadc algunas de estas medidas y las que siguieron no fueron otra COSI que su
logica continuacién. En noviembre de 1936, cuando parecié que la caida de Madrid era
inminente, estaban ya en disposicion de actuar hasta ocho tribunales militares que
entrafiar con las tropas de Franco y llevarian a cabo la labor penal prevista Todavia en
guerra se dictaron tres disposiciones que era obvio no tendrian aplicacidon sino en el
momento del final de 1i contienda. En el verano de 1938 se reintrodujo la pena de
muerte en el Codigo penal, justificando su presencia con razones qu< parecian
convertirla en obvia. En enero de 1939 se legislo acerca de la depuracion de
funcionarios publicos, medida que —sf prometio — se llevaria a cabo "con la maxima
rapidez". A comienzos de febrero de 1939, en fin, fue publicada la llamadi "Ley de
responsabilidades politicas", destinada a castigar i "quienes contribuyeron con actos u
omisiones graves a forjar 1i subversion roja, a mantenerla viva durante mas de dos afios
y | entorpecer el triunfo, providencial e historicamente ineludible del Movimiento
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Nacional". De acuerdo con esta disposicion "la magnitud internacional y ias
consecuencias materiales d( los agravios son tales que impiden que el castigo y la
reparador alcancen unas dimensiones proporcionales". Aun asi se pretendia sancionar a
todos los que hubieran ocupado cargos en e Ejército adversario, el Gobierno o la
Administracion, los partidos o la masoneria. Los Tribunales estarian compuestos por
representantes del Ejército, la Magistratura y el Partido unificado. Las posibles
responsabilidades se remontaban a octubre d( 1934 —es decir, un afio y medio antes de
que estallara el conflicto — y las asociaciones de caracter politico o parapoliticc
disueltas por disposiciones anteriores habrian de sufrir las pérdidas de todos sus bienes,
entregados al Estado, con destino a Partido nico. La gravedad de una disposicion como
ésta reside en que se sumaba a la actuacion de los Tribunales Militares y, ademads, fue
completada por otras disposiciones.

En enero de 1940 se dispuso que "no se procediera a la detenciéon de ninguna
persona sin denuncia y comparecencia por escrito", lo que parece indicar que hubo una
fase en la que pudo producirse una represion indiscriminada, sin tan siquiera el peculiar
tipo de juicios que tuvieron lugar mas adelante. En Cataluia pudo haber unos cuarenta
casos de este tipo, pero es muy posible que en medios rurales de otras latitudes estos
casos fueran relativamente frecuentes. En marzo siguiente fue promulgada la Ley de
represion de la masoneria y del comunismo. Muy de acuerdo con la mentalidad del
propio Franco, se partia de que "acaso ningun factor, entre los muchos que han
contribuido a la decadencia de Espafia, influy6 tan perniciosamente en la misma y
frustré con tanta frecuencia las saludables reacciones populares y el heroismo de
nuestras armas como las sociedades secretas de todo orden y las fuerzas internacionales
de indole clandestina". Las acusaciones que se hacian a tales asociaciones eran nada
menos que "la pérdida del imperio colonial espanol, la cruenta guerra de la
Independencia, las guerras civiles que asolaron Espafa durante el pasado siglo, las
perturbaciones que aceleraron la caida de la Monarquia constitucional y minaron la
etapa de la Dictadura, asi como los numerosos crimenes de Estado" de la etapa
republicana. La disposicion contenia una curiosa asimilacion de ideologias que
dificilmente hubiera sido aceptada por los sancionables: sumaba al comunismo ios
grupos "trosquistas, anarquistas y similares". El cuidadoso desglose de categorias de los
destinados al castigo permitia una determinacion casi automatica de la pena. Quienes
hubieran estado presentes cuando se cometian asesinatos en el bando del Frente Popular
serian castigados, por ejemplo, con veinte afios y un dia de prision; idéntica pena
corresponderia a quienes hubieran ejercido como concejales del Frente Popular. Como
complemento de estas medidas se decidi6é poner en marcha, en abril de 1940, una vasta
investigacion acerca de la guerra y sus antecedentes, redactada, por supuesto, desde la
optica de los vencedores. La "Causa general", como fue denominada, fue utilizada luego
como instrumento de propaganda del régimen de Franco pues probaba la barbarie del
adversario pero tiene también un evidente interés histérico que los profesionales han
sabido aprovechar en los ultimos tiempos. Incluso la modificacion del Codigo de
Justicia militar en 1943 ha de ponerse en relacion con las actitudes represivas.

A partir del conocimiento de esta adecuacion del orden judicial y de estas
disposiciones se puede pasar a examinar su resultado. Hay que examinar, en primer
lugar, la actuacion de los Tribunales Militares a los que sabemos les correspondié en
exclusiva la sancion de los delitos politicos. El grueso de su actuacion represiva se llevo
a cabo entre 1939 y 1942, aunque se prolongara en casos excepcionales después de esta
fecha: se debe tener en cuenta que hasta abril de 1948 Espafa estuvo en estado de
guerra, es decir, bajo la absoluta jurisdiccién militar. Comparada con la represion puesta
en practica por los grandes dictadores totalitarios de nuestro tiempo, como Hitler o
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Mussolini, la practicada por Franco no pretendié la desaparicion de categorias enteras
de la poblacion (los judios o los kulaks, por ejemplo), sino que fue selectiva y racional
y, al mismo tiempo, durisima, dando la sensacion de que se pretendia quebrar cualquier
posible resistencia o capacidad de discrepancia de toda una parte de la sociedad
espaiiola.

Los datos que tenemos acerca de la misma no son, por desgracia, mas que
parciales. Se podria pensar que en una situacion de aparente normalidad se habrian
inscrito la totalidad de las muertes en los registros civiles indicando la causa. Sin
embargo no fue asi porque la Ley de Registro Civil de 1870 presuponia que las muertes
producidas como consecuencia de una sancion penal no tenian que ser inscritas como
tales, ni siquiera aquellas que se hubieran producido en prision. De esta manera una
disposicion destinada a evitar un recuerdo infamante para los descendientes en la
practica se convirtié en un procedimiento para ignorar la barbarie. Los calculos totales
del nimero de ejecuciones varian mucho. La cifra de Salas, el primer estudioso de estos
temas, pero que ha resultado muy controvertido, es de unas 30.000 y la de Tamames —
con un fundamento nada documentado— alrededor de 100.000. Los especialistas
actuales en estas materias sugieren entre 40.000-50.000 pero esta cifra, en definitiva, no
es mas que una evaluacion que trata de acercarse a la realidad por transposicion de los
pocos casos que conocemos de forma completa y definitiva.

Por otro lado, el examen de los mismos permite profundizar algo mas en la
forma en que se persigui6 al vencido. En Cataluia, la region en que mejor ha sido
estudiada, la represion franquista de la postguerra dio lugar a 3.385 ejecuciones. Fue
¢ésta la unica zona donde se habia producido un éxodo masivo de la poblacion a través
de la frontera francesa, por lo que no podian ser localizados los dirigentes, incluso de
menor rango, de la causa del Frente Popular. Los afectados por la represion postbélica
fueron personas que no pensaban que pudieran ser objeto de la misma, como militantes
politicos y sindicales varones y relativamente jovenes, en especial de areas rurales en las
que habia existido una fuerte tension social, pues en Barcelona fue mas facil eludir la
accion represiva en el anonimato de la gran urbe. En la actual Comunidad valenciana,
donde no se dieron esas circunstancias, el numero de ejecuciones fue superior, unas
4.700. Otro dato importante es el que se refiere al nuimero de causas incoadas en
relacion con las ejecuciones. En Cordoba la represion dio lugar a casi 1.600 muertos,
tras nada menos que 27.000 causas juzgadas por 35 Tribunales Militares itinerantes.
Resulta muy significativa esta disparidad entre el nimero de las causas y las sanciones
porque revela lo extenso de la represion con la consiguiente difusion del terror entre la
poblacion. No fue ésta una excepcidn sino que, mas bien, lo sucedido en estos dos casos
parece haber sido lo habitual. En Albacete hubo un millar de ejecuciones, pero por los
tribunales militares pasaron unas 34.000 personas, lo que equivale al 9 por 100 de la
poblacion total. En Toledo hubo 24.000 encausados y s6lo un méximo de 8.000 presos
el afio en que la cifra fue mas alta. En general puede decirse que fueron condenados por
adhesion a la rebelion todos aquellos que habian desempefiado algun tipo de cargos en
la Espafia del Frente Popular; las penas podian ser desde la muerte a veinte afios de
prision. Quienes no habian desempefiado cargos recibian penas inferiores, como
culpables de "auxilio a la rebelion".

Por macabro que resulte es preciso referirse de forma mas detenida a los
procedimientos por los que se llegaba a estas ejecuciones y al modo de llevarlas a cabo.
Toda la legislacion penal se basaba en una especie de delito de "rebelion invertida": se
consideraba que se habian sublevado aquellos que precisamente no lo habian hecho.
Julidn Marias ha narrado en sus Memorias coémo se llevaban a cabo los juicios y en esto
concuerdan todo tipo de fuentes. Las garantias procesales eran poco menos que nulas:
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los Tribunales Militares solian liquidar entre 12 y 15 casos a la hora o, por ejemplo,
condenar globalmente a grupos de 60 personas acusadas por motivos distintos. La
convocatoria de los Consejos de guerra se publicaba en la prensa provincial y la corta
separacion entre ellos testimonia la rapidez con que se efectuaban. Para ser defensor
bastaba con ser militar, pero no jurista; por eso parte de a quienes les tocd serlo se
limitaban a pedir clemencia y, de cualquier modo, estaban sujetos disciplinariamente a
la autoridad del Presidente. A menudo los acusados no eran interrogados —o tan sélo se
les dejaba hablar unos segundos—, no habia testigos o no existia contacto entre acusado
y defensor. No se daba por supuesta la inocencia sino la culpabilidad, de modo que era
la primera la que debia ser probada. El hecho de estar en la carcel presuponia no sélo ser
culpable, sino haber perdido cualquier derecho e incluso la profesion (a Marias le
preguntaron qué "habia sido", en pasado). La pregunta tenia sentido porque, como
veremos, el Nuevo Estado se edifico sobre los adictos y para ellos. El porcentaje de
condenas a muerte era muy elevado. Las ejecuciones se llevaban a cabo por la noche
llamando a los presos en sucesivas "sacas" que ya. se puede imaginar como afectaban a
una poblacion ceclusa sobre la que pendia idéntica sancion. Los fusilamientos tenian
lugar en las tapias de los cementerios, para ahorrar en tiempo y transporte, de modo que
so0lo acudiendo a ellos es posible determinar la magnitud de la represion. En el
cementerio del Este de Madrid (la actual Almudena) fueron ejecutadas 2.663 personas
en la primera postguerra (entre ellas, 86 mujeres). Los datos de este lugar permiten
comprobar que las ejecuciones se llevaron a cabo primordialmente en la primera etapa
de la postguerra: casi un millar de fusilamientos tuvieron lugar de mayo a diciembre de
1939. Pero debe tenerse también en cuenta el elemento de incertidumbre que existid en
la vida de tantas personas entre el momento de conocer la pena y su ejecucion (o el
indulto parcial). No fueron pocos los que, como el dramaturgo Buero Vallejo, pasaron
meses con una sentencia de muerte sobre sus espaldas que en este caso,
afortunadamente, no se cumplio.

Hubo, al mismo tiempo, casos en que la ferocidad de la persecucion contra el
vencido consiguid traspasar las fronteras. Este fue el caso, por ejemplo, de Lluis
Companys, presidente de la Generalitat de Catalufa. Si su trayectoria politica habia sido
muy discutible en muchos aspectos, en especial en cuanto atafie a la insurreccion de
octubre de 1934, parece indudable que su presencia en Barcelona contribuyo6 a evitar
que fueran victimas de la violencia indiscriminada muchos miles de personas, buena
parte de ellas pertenecientes al clero. Companys, exiliado en Francia, se encontraba
durante el mes de junio de 1940 en Paris, tratando de localizar a un hijo enfermo mental
que habia desaparecido tras la invasion alemana. Las autoridades espaiolas —en
concreto Serrano Sufier y Lequerica— pidieron y obtuvieron de los alemanes en los
primeros momentos de su victoria la entrega de su persona y de otros dirigentes
republicanos (como el ex ministro socialista Julidn Zugazagoitia). Més adelante la
Francia de Pétain y los propios alemanes se negarian a aceptar extradiciones semejantes.
Franco, en contra de la opinion de Orgaz, capitan general de la region, decidié que fuera
juzgado en Barcelona en sesion publica. Parte de las acusaciones contra ¢l procedieron
de grotescos informes policiales, pero también los dirigentes de conocidas familias
barcelonesas que estaban al frente de Falange coadyuvaron a su acusacion. Tras
defenderse con entereza y serenidad, Companys fue ejecutado e incluso sus peores
adversarios politicos, como Cambo6 y el Conde de Giiell, estimaron que el juicio habia
sido un "inmenso error" y una sancion para todos los catalanes.

Por supuesto hubo sanciones inferiores a la de pena de muerte y precisamente
ellas demuestran la magnitud de la tarea depuradora a la que se lanzaron los vencedores.
Antes de la Guerra Civil el nimero de encarcelados en Espafa por cualquier tipo de
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delitos era inferior a las 10.000 personas, incluso después de las fuertes tensiones
sociales que presenciaron los primeros tiempos republicanos. Pues bien, en 1939 el
numero de encarcelados era de 270.000, cifra que se redujo a 124.000 en 1942, pero que
solo disminuyd de manera drastica en 1945 (43.000) y, sobre todo, en 1950 (30.000).
Los procedimientos a los que se recurri6 para hacerlo fueron variados. Desde el verano
de 1940 hubo indultos para los condenados a penas menores; desde 1943 se utilizo la
libertad condicional, que dejaba gravitando sobre los condenados la amenaza de regreso
a la prision e incluso se inventd una peculiar féormula de "libertad condicional
atenuada". Ademas empez6 a aplicarse el régimen de redencidon de penas por el trabajo
que, en principio, no se habia concebido para los delitos politicos y que, desde 1941, ya
beneficiaba a mas de un tercio de la poblacion penal. La propia ley de responsabilidades
politicas fue mitigada en 1942 y desapareci6é en 1945, aunque perdurara una comision
liquidadora hasta 1966. Aun asi la amenaza de la privacion de libertad planed
angustiosamente sobre los vencidos. La prision, sobre todo en los primeros afios de la
postguerra, suponia bastante mas que la privacion de la libertad. El nimero de muertes
por las lamentables condiciones higiénicas o por las deficiencias en la alimentacion fue
muy elevado: a titulo de ejemplo en Albacete, donde hubo un millar de ejecuciones,
otras 300 personas murieron en la carcel. A Besteiro, que murid en la carcel de
Carmona por septicemia, se le diagnosticd "enterocolitis", lo que testimonia la escasa
preparaciéon de quien le atendid. Por otro lado, resulta incalculable lo que desde el punto
de vista econémico supuso mantener en la carcel a tal proporcién de la poblacion
espaiiola.

Otra sancion posible y no ya sobre los vencidos sino sobre los potenciales
disidentes fue la de caracter economico. El interés que tiene ésta reside en que, aparte de
testimoniar una auténtica obsesion por la existencia de un "enemigo interior", llevé la
arbitrariedad hasta el extremo de culpabilizar no sélo a personas concretas sino a
familias enteras. De las responsabilidades politicas podian derivar, en efecto, no sélo
penas de muerte o de prision sino también sanciones en forma de multa, intervenciones
en el patrimonio personal o familiar, extrafiamientos de las poblaciones en las que
venian viviendo o prohibiciones de actividad en determinados campos laborales. En el
caso de sancion econdmica se podia pagar a plazos y la responsabilidad podia recaer no
so0lo en una persona sino en una familia. La legislacion no sélo hablaba de "liquidar
culpas" sino también de "borrar yerros pasados" e incluso de la necesidad de demostrar
"la firme voluntad de no volver a extraviarse". Gracias a la existencia de este tipo de
sanciones se podia penar a regiones o comarcas que hubieran demostrado en el pasado
una filiacién izquierdista, reducir a la miseria a individuos o familias concretas,
extender el castigo a politicos reformistas o templados y sumar a una sancién de
privacion de libertad relativamente leve otra, mas grave, de caracter economico. En
Lérida, por ejemplo, las sanciones afectaron especialmente a la comarca de Borjas
Blancas de donde era oriundo Macid, cuya familia recibio una fuerte sancion
econdmica, pero algo parecido les sucedid a algunos politicos de la Lliga. La ley de
responsabilidades politicas permitia, ademds, una penetracion capilar en la sociedad
para aplicar esta sancidn o atemorizar con la posibilidad de que se produjera (a veces ni
siquiera a los sancionados les era posible pagar las multas que recaian sobre ellos). En
cada entidad de poblacion la autoridad politica, la de orden publico —guardia civil— y
la religiosa —el parroco— emitia informes sobre el comportamiento de las personas que
tenian una trascendencia absoluta a la hora de determinar la actitud de las autoridades en
relacion con ellas.

No esta suficientemente estudiada la depuracion administrativa llevada a cabo
por los vencedores en el conflicto, pero algunos datos, dispersos e incompletos, daran
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idea de su magnitud. El principio en el que se basaba era el de que era precisa una
ruptura radical con el pasado que no sélo se llevara a cabo a través de una nueva
legislacion sino mediante la sustitucion de aquellos que desempenaban
responsabilidades publicas incluso en el caso de que no hubieran recibido ningln
castigo como consecuencia de la legislacion penal ya mencionada. Los funcionarios o
los simples empleados publicos no podian ser indiferentes, sino adictos.

Ya hemos visto como se llevé a cabo la depuracion de la carrera judicial. A
pesar de su importancia de cara a la represion sobre el resto de la sociedad en absoluto
se puede afirmar que lo sucedido con ella fuera excepcional pues algo parecido sucedi6
en el resto de la burocracia espafiola. La carrera diploméatica no era, por supuesto, un
reducto de revolucionarismo; durante la guerra, el Frente Popular debié utilizar los
servicios de personas ajenas a ella por falta de colaboracion de los profesionales. Por
parte de los vencedores tan s6lo pudo probarse la pertenencia a la masoneria de siete
personas pero, a pesar de ello, un 26 por 100 de la profesion suftri6 algln tipo de sancion
y un 14 por 100 perdi6 la carrera como consecuencia de la obra depuradora de los
vencedores. Ademads, cuando por vez primera se convocaron oposiciones una quinta
parte de los puestos fueron reservados a combatientes de la Division Azul. Esta tltima
medida no tuvo nada de excepcional porque, en realidad, en todas las oposiciones
celebradas en la postguerra se reservaron cuotas muy importantes, divididas en
categorias minuciosamente determinadas (como la de "caballero mutilado" o la de
"huérfano"), a los combatientes en la guerra a favor de quienes en ella vencieron.

Desde la misma Guerra Civil el régimen de Franco testimonié un especial
interés en la depuracion de la ensefianza. No hay datos completos de la que se llevo a
cabo en la universitaria pero es posible que hasta un tercio del profesorado fuera
sancionado. En cambio se ha estudiado de forma pormenorizada la depuracién del
magisterio. Entre 15.000 y 16.000 maestros fueron sancionados, cifra que representaba
una cuarta parte del total; de ellos unos 6.000 padecieron una inhabilitacion total. En
muchos casos la geografia de las sanciones no parece obedecer a racionalidad alguna
sino a la mayor o menor benevolencia de la comision depuradora respectiva. En Sevilla,
por ejemplo, solo fue sancionado el 13 por 100 de los maestros mientras que en Asturias
lo fue el 33 por 100. En Burgos, provincia conservadora y tradicional, habia durante la
Republica 1.156 maestros, de los que s6lo nueve estaban afiliados a partidos de
izquierdas; pues bien, se aplicaron 165 sanciones muy graves y 78 menos graves. Aun
asi da la impresion de que las sanciones fueron especialmente duras en el caso de
aquellas regiones que tenian un profunda conciencia de peculiaridad propia. En
Barcelona y Vizcaya el porcentaje de sanciones bordeo el 30 por 100. En la provincia
catalana so6lo perduraron el 15 por 100 de los maestros de escuelas racionalistas o laicas
y mas de la mitad de los estudiantes de la Normal dependiente de la Generalitat fueron
sancionados.

No fueron solo los funcionarios de la Administracion central los destinatarios de
castigo sino que la depuracion llegd hasta los municipios e incluso afect6 a entidades de
las que en absoluto se podria suponer que pudieran tener una relevancia politica. En
todos los ayuntamientos hubo una larga depuracion de médicos y arquitectos
municipales y una virtual liquidacion de las plantillas anteriores de guardias
municipales para sustituirlos por otros. En el Ayuntamiento de Barcelona la cifra de
depurados supero los 400 funcionarios y en la Bolsa de Madrid s6lo una cuarta parte de
los mismos no fue sometida al proceso depurador. En el Canal de Isabel II, destinado a
abastecer de agua a Madrid, el "57 por 100 de los empleados fueron sancionados y de
este porcentaje el 23 por 100 perdié definitivamente su trabajo. Claro esta que en este
caso se puede hablar de la existencia de un botin conseguido por los vencedores y
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repartido en beneficio de los suyos.

Todo este conjunto de padecimientos nos lleva a concluir que cuando se afirma
que el régimen de Franco era aceptado pasivamente, casi sin oposicion, tal afirmacion
solo resulta valida para la etapa posterior al final de la Guerra Mundial, es decir, bien
entrados los afios cincuenta o a principios de los sesenta y solo se entiende a partir de la
experiencia colectiva de una represion tan dura como la descrita. Téngase en cuenta, en
fin, que mas alld de la sancion existia también la vigilancia policial. Ungria, un alto
responsable de la misma, llegd a afirmar que en el nuevo régimen "la delacion policial
subird al prestigio de aviso patriotico". En Mallorca, por ejemplo, se ha podido
investigar la existencia de un Tribunal militar especial destinado, durante la Segunda
Guerra Mundial, a examinar los posibles casos no ya de subversion sino de
discrepancia; algo parecido debid existir en muchos otros sitios, aun a pesar de que la
situacion estratégica de las Baleares obligaba a tomar alli medidas muy especiales. En el
caso citado parece que la actitud de la poblacion fue minima pero toda ella fue fichada
en categorias diversas designadas con las letras del alfabeto. La categoria B, por
ejemplo, agrupaba a los "antiguos izquierdistas que después del Movimiento se afiliaron
a la milicia nacional". Habia, en esta clasificacion, muy diferentes tipos de "derrotistas"
e incluso una letra designaba a las personas "de moralidad dudosa, susceptibles por
dinero" [sic.]. Con esta mezcla de represion y vigilancia no puede extrafiar que el
régimen se consolidara firmemente.

El exilio y el comienzo de la postguerra en el interior

Por descontado, los destinatarios de esa represion fueron los vencidos en la
Guerra Civil, pero una parte de ellos la eludi6 saliendo de Espafia. También en este
sentido el final de la Guerra Civil en 1939 supuso una ruptura en la Historia de Espaiia.
Todos los conflictos internos habian concluido con emigraciones mas o menos nutridas,
pero siempre minoritarias, duraron un periodo incomparablemente menor que durante el
régimen de Franco y los emigrados —aunque entonces y en la fecha de la que tratamos
ahora mantuvieran una intensa relacion afectiva con Espafia— no perdieron el sentido
de la realidad con respecto a ella como con frecuencia sucedi6 ahora.

En realidad el fenémeno del exilio habia empezado antes de concluir la Guerra
Civil. Cuando Eranco tom¢ la zona norte unas 200.000 personas obtuvieron refugio en
Francia y 35.000 permanecieron alli sin reincorporarse a la zona del Frente Popular. Sin
embargo, la gran oleada de emigracion se produjo con la caida de Cataluna, momento
en que cruzaron la frontera unas 350.000 personas, de las que 180.000 eran
combatientes. Un tercer momento de la emigracion tuvo lugar con la definitiva
conclusion del conflicto bélico: a través de Alicante abandonaron Espafa unas 15.000
personas, la mayoria de las cuales se establecio en el norte de Africa. A la altura de
marzo de 1939 habia unos 450.000 exiliados espafoles de los que la inmensa mayoria
(430.000) permanecieron en Francia, mientras que el resto lo hacia en el norte de Africa
y un pequeiio nimero, casi exclusivamente de comunistas, en Rusia.

La situacion de la emigracion espafiola en Francia era en esa fecha muy penosa.
La inmensa mayoria permanecia en campos de concentracion en el sur mediterraneo,
faltos de condiciones minimas de habitabilidad, y una parte fueron tratados casi como
delincuentes. Se debe tener en cuenta que Francia no previd que pudieran atravesar la
frontera tantos refugiados y consider6 muy pronto un peso econdmico excesivo el
mantenimiento de estos campos de modo que sus negociaciones con Franco consistieron
en buena medida en pedirle que se hiciera cargo de los exiliados que quisieran volver.
En efecto, progresivamente lo hicieron: a fines de 1939 habia ya tan s6lo unos 182.000
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refugiados, de los que 140.000 residian en Francia. Alli los campos de concentracion
sobrevivieron hasta bien entrado 1940, aunque la mayor parte de ellos fueron
desmantelados el afio anterior. Hasta después de la Segunda Guerra Mundial los
refugiados espafoles no tuvieron ningun tipo de reconocimiento legal y su presencia en
el vecino pais tan solo se beneficiaba de una cierta condescendencia por parte de las
autoridades debido a la tradicion francesa sobre el derecho de asilo. A quienes no
quisieron regresar a Espafia los franceses les ofrecieron la posibilidad de incorporarse a
la Legion o a compafiias de trabajo: De las que entre éstas estaban destinadas a
trabajadores extranjeros, hasta el 80 por 100 fueron espafioles. Como durante la
Segunda Guerra Mundial volvieron a Espafia unas 20.000 personas, el computo final del
exilio permanente, de acuerdo con las cifras mas verosimiles, seria de unas 162.000
personas, una cifra muy importante pero que de todas las maneras resulta
proporcionalmente coincidente con la de los exiliados como consecuencia de la
Revolucion rusa de 1917. También resulta posible hacer otro computo que ratifica la
sensacion de ruptura con el pasado producida por el final de la guerra. Si tenemos en
cuenta tan so6lo el niimero de los exiliados en Francia al final de la Segunda Guerra
Mundial (unos 100.000) la cifra resulta superior a la de todas las emigraciones politicas
del Xix juntas.

Nada mas iniciarse su estancia fuera de Espafia pesaron sobre estos exiliados,
como dos plagas mas, tanto el estallido de la Guerra Mundial como la discordia interna.
Cuando Alemania invadid Polonia, la mayoria ya se habia incorporado al trabajo
abandonando los campos y una parte muy considerable tomo las armas contra los
alemanes. No tiene nada de extrafio, dada su procedencia izquierdista, que éstos los
consideraran potencialmente peligrosos y que, por tanto, los persiguieran. Algunos de
los dirigentes de la Espafa del Frente Popular (no s6lo Companys, sino también Peir6 o
Zugazagoitia) fueron entregados a la policia franquista y rapidamente ejecutados; otros
que habian sido entregados no sufrieron este destino y los hubo que fueron deportados a
campos de concentracion en Alemania, como Largo Caballero. Este ultimo caso no fue
excepcional, pues unos 13.000 espafioles pasaron desde Francia a aquel pais, donde
fueron a parar a campos de concentracion como el de Mauthausen; s6lo sobrevivieron
unos 2.000, con un porcentaje de muertos superior al de cualquier otra nacionalidad que
pasara por alli. En Francia los espafioles recién emigrados vivieron en la mitad sur,
como la mayor parte de los 250.000 emigrantes que ya habia alli por motivos
econdmicos. La resistencia se inici6 principalmente entre los incorporados a las
compaiiias de trabajo y en ella jugaron un papel decisivo los comunistas. Las primeras
acciones comenzaron en 1941 y se recrudecieron en 1942, afio en que hubo un millar de
detenciones. De 30.000 a 40.000 espafioles fueron enviados a trabajar a Alemania. En el
maquis contra la ocupaciéon alemana en Francia pudo haber algo mas de 10.000
espafioles, que jugaron un papel importante en la Resistencia, pero también los hubo
entre las fuerzas que siguieron a De Gaulle en su emigracion a Gran Bretafia. Cuando
los aliados desembarcaron en Francia, en 1944, fecha en que la labor de la resistencia
tuvo ya repercusion sobre las operaciones militares, pudo asi producirse la confluencia
entre unos y otros. Gran parte del sur de Francia fue liberado por combatientes
espaioles cuando el grueso de las tropas francesas lo habian abandonado. En algunas de
las primeras unidades que llegaron a Paris habia republicanos espafioles y dos
batallones, denominados "Guernica" y "Libertad", participaron en la rendicion de las
posiciones alemanas en la zona atlantica. Es muy posible que en la Guerra Mundial
hubiera hasta 25.000 muertos espafioles.

No fue ésta la tinica desgracia de los vencidos y exiliados. Otra fue la discordia,
continuacion de la que se habia producido en el seno de su bando a lo largo de la Guerra
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Civil: en el mismo momento de la liberacion de Francia los comunistas liquidaron
cuentas con emigrantes libertarios o incluso socialistas. Pero lo que ahora nos interesa
es el enfrentamiento politico. En realidad, mas que atribuir esta discordia a un factor
ideologico debe ponerse en relacion con el enfrentamiento personalista entre negrinistas
y antinegrinistas y con la forma de distribuir los recursos del fenecido régimen
republicano en el exilio. Desde la misma Guerra Civil las autoridades republicanas
dependientes de Negrin habian fundado un Servicio de Emigracion de los Republicanos
Espafioles (SERE). Este organismo pudo actuar en Francia durante bastante tiempo
hasta que, acusado de connivencia con los comunistas, las autoridades francesas
cerraron sus oficinas en Paris a comienzos de 1940. Pero pronto le surgié un rival. En
marzo de 1939, el Vita, un barco perteneciente al SERE que llevaba bienes importantes
producto de las incautaciones efectuadas durante la guerra en la zona controlada por el
Frente Popular, llegd a México, donde la emigracion izquierdista era principalmente
negrinista y alli fue incautado por Indalecio Prieto con el visto bueno de las autoridades
mexicanas y el apoyo de significadas personalidades de la emigracion republicana.

El citado politico socialista montd una organizacion paralela al SERE,
denominada JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Espaioles), que con el
transcurso del tiempo fue intervenida por las autoridades mexicanas, quienes emplearon
sus bienes en beneficio de los exiliados espafioles. La polémica existente durante la
Guerra Civil respecto a la conduccion de la misma y la colaboracion con los comunistas
se convirtid en el exilio en un agrio debate, que ademas de tener contenido politico lo
tenia también crematistico, sin que ninguna de las dos organizaciones citadas llegara a
dar cuenta del empleo de sus fondos ni siquiera cuando se restablecieron las
instituciones republicanas. Mientras tanto permanecia latente la cuestion relativa a la
legitimidad de éstas, que habia quedado en entredicho como consecuencia de la fase
final de la Guerra Civil y hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. S6lo cuando
comenzd a parecer posible la victoria de los aliados en ésta, empez6 a pensarse en una
reconstruccion del régimen republicano en México. Las instituciones autondmicas
vascas y catalanas padecieron idéntica crisis de descomposicion y pérdida de legalidad a
las que se unid, en este caso, un proceso de radicalizacion.

La mencion a México nos descubre el periplo recorrido por buena parte de la
emigracion espafiola y el caracter de ésta. Es significativo de esa division de las clases
medias espafiolas —a la que Azafa atribuyo el estallido de la Guerra Civil— el hecho
de que una parte de la misma (10.000-13.000 personas, segin los coémputos) formara
parte de las clases dirigentes de nuestro pais. Las cifras que se dan al respecto son a
menudo contradictorias, pero algunas de ellas pueden resultar muy significativas. Entre
ellas figuraban quiza 2.500 militares profesionales, 500 médicos, un buen numero de
maestros (quiza 2000), 400 ingenieros, mas de un millar de abogados y hasta el 12 por
100 del escalaféon de catedraticos de Universidad, incluidos siete rectores (dos mas
habian sido ejecutados por los nacionalistas).

El principal centro receptor de esta emigracion cualificada fue, desde luego,
México. Ya sabemos que este pais habia prestado ayuda importante a la Espafia del
Frente Popular. Al final de la guerra se mostré dispuesto a recibir a la emigracion
espaiola que, ademas, ante los peligros nacidos de la Guerra Mundial, logicamente
tenia interés por abandonar el viejo continente. Asi lo hizo incluso interviniendo ante el
mariscal Pétain en el momento mas oportuno. En el verano de 1940 el pais
hispanoamericano logr6é de la Francia colaboracionista que aceptara no expulsar a los
emigrados espafioles comprometiéndose a aceptar a quienes quisieran venir alli o a
mantener a los que permanecieran en el Viejo continente. En principio México declard
que deseaba recibir principalmente agricultores, pero so6lo una quinta parte de los que
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alli llegaron lo eran en realidad y probablemente esta cifra estd inflada por la citada
actitud del gobierno receptor. Ya en 1939 el ntimero de emigrantes a México se
acercaba a los 6.000 y en afos siguientes se alcanz¢ la cifra de unos 22.000. Los nuevos
emigrantes muy a menudo chocaron con los de hornadas anteriores que, en su mayor
parte, eran muy conservadoras. Los republicanos e izquierdistas, de ideario progresista
de cara a Espafia, llegaron a un pais joven que acababa de pasar por una revolucion y
sirvieron de elemento destinado a consolidarla. Auspiciados por Cossio Villegas y por
Reyes, buena parte de los intelectuales espanoles emigrados, que ya desde los afios
bélicos jugaban un papel importante en la vida intelectual mexicana, protagonizaron
importantes iniciativas como, por ejemplo, la creacion del Colegio de México, derivado
de una previa Casa de Espafia, o la editorial Fondo de Cultura Econdémica. La
aportacion espafiola a la vida intelectual, cultural y econdmica mexicana fue tan grande
que ha podido ser calificada como "un triunfo" de este pais. La integracion en esa
sociedad fue rdpida y en la primera mitad de la década de los cuarenta la mitad de los
emigrantes se nacionalizaron mexicanos.

También en otras latitudes los espafioles vencidos fueron recibidos con
entusiasmo. En Cuba el dictador Batista se sirvi6é de la emigracion espafiola para dar a
su régimen un tinte mas liberal; en Santo Domingo, Trujillo hizo algo parecido, pero la
emigracion fue fugaz y algunos sufrieron la persecucion de quien les habia recibido
originariamente. En Argentina fue reducida y de intelectuales, mientras que en Chile se
debio a los esfuerzos de Neruda y revistié un caracter mas proletario.

La emigracion espafiola a América como consecuencia de la Guerra Civil reviste
en la Historia universal una peculiar significacion que ha sido acertadamente sefialada
por José Luis Abellan. En primer lugar, fue un exilio masivo y de sectores dirigentes
desde el punto de vista intelectual, algo que hasta entonces no se habia dado. En
determinadas areas como la poesia, las ciencias o el pensamiento, quienes emigraron
representaban una parte trascendental de la cultura espafiola, por lo que la sociedad
espaiiola se vio mutilada por la desaparicion de esas personas. Aunque no hubo una
ruptura absoluta con la tradicion intelectual liberal, no cabe la menor duda de que de
esta manera el contacto con ella se vio dificultado hasta limites poco imaginables. Al
mismo tiempo la emigracion a América fue para muchos intelectuales espafioles toda
una experiencia intelectual: la de descubrir la condicidén planetaria de la cultura
espafiola. Asi pudo escribir Juan Ramén Jiménez que €l no era "un deslenguado ni un
desterrado, sino un conterrado"; otros utilizaron la expresion "transterrado" para
referirse a esta peculiar situacion. En efecto, el mundo mental de los exiliados
permanecid al otro lado del Atlantico lo que explica, junto con el recuerdo de la Guerra
Civil, el permanente discurrir sobre el ser de Espafa que dominé sus debates. El poeta
Leon Felipe pudo escribir por ello: "Franco, tuya es la hacienda, la casa, el caballo y la
pistola/ mia es la voz antigua de la tierra". Mdas adelante ya veremos el impacto que esta
realidad tuvo sobre su creatividad.

Pero hasta ahora tan s6lo hemos hecho alusiéon a una de las Espanas de la
postguerra. Concluida con la alusion al exilio la referencia a los vencidos habra que
volver ahora al otro lado del Atlantico donde los vencedores se disponian, libres de todo
obstaculo personal y legal, a tratar de iniciar de nuevo la Historia de Espana desde un
supuesto punto cero, que al mismo tiempo pretendia ser la reconstruccion de un mitico
pasado imperial. Lo hacian, por supuesto, en el entusiasmo nacido de la victoria, "con
una inmensa, constante y quizé absurda esperanza" (la expresion es de Vizcaino Casas),
que en este caso no se vestia de verde sino del azul mahon de la camisa falangista.

Si se trata de analizar en qué consistia exactamente ese entusiasmo, la
conclusion a la que se llegara es que estaba formado, a partes iguales, por nacionalismo
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y catolicismo, ambos estrechamente unidos y con una decidida voluntad de ruptura con
el pasado. El nacionalismo se traducia en anécdotas como las de denominar "ensaladilla
nacional" a la que en otros tiempos se llamaba rusa, o designar como "Hotel nacional" a
los que antes tenian el calificativo de "inglés". No se crea que esta anécdota es banal:
una orden ministerial de mayo de 1940 prohibié "el empleo de vocablos genéricos
extranjeros como denominaciones de establecimientos o servicios de recreo,
mercantiles, industriales, de hospedaje, de alimentacion, profesionales, espectaculos y
otros semejantes". En realidad el entusiasmo nacionalista alcanzaba a planteamientos de
fondo mucho mas decisivos. El pasado idealizado se convirti6 en el elemento primordial
para la configuracion del futuro y a partir de €l se propicié una peculiar vision de la que
desaparecio toda la interpretacion de la tradicion liberal anterior y la evidente realidad
del pluralismo cultural preexistente de la sociedad espafiola. De ahi el "Hablad el
idioma del Imperio", que figuraba en grandes carteles en Barcelona. Al mismo tiempo
se exaltaba con devocion, como componente imprescindible de la exaltacion patriotica,
a los dirigentes de la Espana nueva. La absoluta identificacion con la persona de Franco
llegd hasta el extremo de usar su efigie para reclamos de propaganda comercial, lo que
acabo prohibiéndose. Una productora cinematografica aseguré que habia sido "la tinica
que no ha producido una pulgada de celuloide para los rojos".

Otra divisa de la época ("Por el Imperio hacia Dios") es muy expresiva de la
estrecha vinculacion entre nacionalismo y catolicismo en estos momentos de la
postguerra. El llamado nacional-catolicismo no fue una teoria sino mas bien un
sentimiento o una sensibilidad. No fue, por otro lado, nada postizo, sino algo
sinceramente sentido que venia a ser el resultado de una reaccién contra una fe del
pasado que se sentia ahora como pasiva en exceso; la nueva fe era de reconquista
fervorosa de la sociedad, con una explicita voluntad antimoderna y sin el menor reparo
ante la confusion de los planos religioso y politico. De ella participaron no so6lo los
vencedores sino también algunos de los vencidos pues en la vida intelectual, como entre
algunos dirigentes de segunda fila de la politica, se produjeron sonoras conversiones o
numerosisimas vocaciones tardias para ingresar en el sacerdocio. También fueron
nacional-catélicos quienes luego evolucionaron en un sentido radicalmente distinto a lo
que esa sensibilidad significaba. Caracterizaba al nacional-catolicismo la
"insaciabilidad", es decir, la pretension de dominarlo todo y la idea de que habia una
unica traduccioén directa e inmediata del catolicismo en la politica o en el mundo
cultural e intelectual. El resultado era esa intolerancia radical que hacia que Menéndez
Reigada, el gran propagador de la idea de cruzada, describiera a los protestantes como
"sabandijas ponzonosas".

No puede extrafiar, en consecuencia, que una de las preocupaciones
fundamentales de la autoridad eclesidstica consistiera en tratar de impedir una
propaganda heterodoxa que de hecho no existia porque era prohibida. El catolicismo
espaiol se sentia no como una version posible o una sensibilidad especial, sino como la
apropiada para Espafia y la mejor, en definitiva, porque en otras latitudes no se queria
llevarlo a la realidad en su plenitud. En la vida cotidiana el nacional-catolicismo se
traducia por lo que irdnicamente Foxd denominaba "nacional-seminarismo". Tenia el
caracter de religiosidad elemental, aunque profunda, pero solia ser, aparte de
pretenciosa, ignorante, y se traducia por un extremado clericalismo. Pemdn, personaje
no precisamente merecedor de la acusacion de anticlericalismo, decia del propio Franco
que era el Gnico gobernante del mundo que en sus discursos politicos hacia no ya una
genérica alusion a la divinidad, sino precisas referencias a devociones particulares;
también €l se sentia abrumado por ese moralismo pacato que llevaba a las autoridades
religiosas a mostrar la mayor insistencia en aspectos como el baile o el cine y, sobre
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todo, a olvidar tantos otros de mayor trascendencia. Muy apropiadamente para la
mentalidad de una época en que se pretendia una decidida vuelta atras, la mujer fue
concebida exclusivamente como un ser dedicado al matrimonio y la procreacion. A
comienzos de 1941 se crearon, por ejemplo, unos "préstamos a la nupcialidad" que
obligaban a las beneficiarias a prescindir de los puestos de trabajo que ocupaban, y la
propaganda oficial hablaba de la necesidad de familias fecundas "para extender la raza
por el mundo y crear y sostener imperios". La vision de la mujer fue siempre muy
pacata, como propia de la Seccion Femenina, que se habia incautado de los edificios de
las organizaciones feministas preexistentes. De acuerdo con esta vision, de la que luego
se tratara de forma mds extensa, el propio cardenal Pia y Deniel, primado de Toledo,
hizo precisas indicaciones acerca de longitud de mangas, escotes y faldas. Esta
referencia al vestido tampoco es casual si tenemos en cuenta que también en la
vestimenta se produjo un decidido intento de marcha atras. En explicito contraste con la
imagen proletaria que Orwell habia contemplado al visitar la Barcelona revolucionaria,
el escritor Julio Camba pudo asegurar, en el momento de la entrada de las tropas de
Franco en la capital, que "ya hay sombreros en Madrid y eso significa que hay
civilizacion". Expresion de un momento de la vida nacional lo tnico bueno que puede
decirse del nacional-catolicismo es que, por la autoexigencia que implicaba, algunos de
quienes lo practicaban de forma fervorosa fueron capaces de iniciar su critica.

Al lado de todo ese entusiasmo de los vencedores existia también una realidad
mucho mads prosaica y cruel, incluso sin necesidad de recordar la represion. Como habia
previsto Cambd, esos afios, en vez de ser triunfales, resultaron en una acumulacion de
males sobre la vida cotidiana de los espafioles. Asi se demuestra echando una ojeada
sobre algunos aspectos de la dieta alimenticia y las condiciones sanitarias. Parece que la
dieta de carne se redujo a un tercio y el consumo de alimentos cuyas condiciones
higiénicas eran detestables o a los que habia que recurrir por ausencia y en sustitucion
de otros, produjo en 1941 50.000 muertos como consecuencia de las infecciones
gastrointestinales. El1 5 por 100 de los estudiantes universitarios padecia tuberculosis,
enfermedad que produjo unos 26.000 muertos anuales entre 1940 y 1942. Estas penosas
condiciones las sufrio la totalidad de la poblacion, incluida aquella parte de la clase
media que habia tomado las armas en contra del régimen republicano, pero quienes
hubieron de sufrirlas mas fueron, por supuesto, los vencidos. En torno a 650 personas
murieron en la mas inmediata postguerra en las carceles de Catalufa. La tasa de
incremento de suicidios se situo en la postguerra en torno al 30 por 100.

Pero quizé nada expresa mejor la otra cara de ese entusiasmo de los vencedores
que la situacion de la prensa. Después de lo que se ha sefnalado acerca de la depuracion
ya se puede imaginar que quienes trabajaban en ella no eran disidentes, sino partidarios
entusiastas del Nuevo Estado. El régimen legal de la prensa se siguié basando en la Ley
de 1938, pero lo malo no fue que ésta tuviera una connotacion totalitaria sino la
aplicacion que de ella se hizo. No existieron consignas de caracter general ni un
reglamento de censura, pero la aplicacion de la misma fue m tan extremadamente
minuciosa que exigia a los periddicos la publicacion de determinadas noticias y la
desaparicion de otras, y tenian que hacerlo "con el debido calor". El novelista Miguel
Delibes, que vivio aquellos afios como director de un diario, ha escrito que "cuesta
trabajo imaginar un aparato inquisitorial", mas "coactivo, cerrado y maquiavélico" que
el puesto en practica por la Administracion, que ademas "no dejaba el menor resquicio a
la iniciativa personal". Como los directores eran nombrados por ella a veces incluso
hacian la guerra a sus mismas empresas; ademas, en no pocas ocasiones se les obligd a
publicar noticias que eran contrarias a su ideologia. No sdlo censuraban los organismos
de la Administracion encargados de ello sino también cualquier tipo de jerarquia
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politica. Las consignas iban desde prohibir las fotos de los ejercicios gimnasticos en que
se viera la rodilla a las ejecutantes de la Seccion Femenina, a la siguiente instruccion
relativa al estreno de la pelicula Raza de cuyo guion era autor Franco. La critica debia
ser "completamente favorable, por razones especiales". En la tltima escala de la
mediatizacion de la libre expresion, los censores, mas que entusiastas partidarios de un
régimen que nacia, eran personas obligadas a desempefar tan lamentable funcion —o
incluso a ofrecerse para hacerlo— por sus circunstancias personales, en precarias
condiciones y a cambio de un misero sueldo. Se puede imaginar la sensacion de mezcla
de humillaciéon y de inevitable caida en la abyeccion que debieron padecer quienes
vivieron en un ambiente como el citado.

Esta era la realidad de Espafia en el afio triunfal de 1939 en que concluyé la
Guerra Civil. Seria esta Espafia la que habria de enfrentarse en los afios sucesivos con
una Guerra Mundial y con un aislamiento posterior debido a la peculiaridad de un
régimen como el de entonces. A la hora de juzgarla siempre habra de tenerse en cuenta
el contraste entre el entusiasmo de los vencedores, de un lado, y la realidad del exilio,
asi como la ocultacion que desde el poder se practicaba de la realidad circundante.
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La tentacion fascista y la supervivencia (1939-1951)

A la hora de dividir en periodos un régimen tan largo y tan cambiante como el
de Franco una fecha, la de 1959, resulta clave pero también la pura constatacion de la
diferencia entre las décadas sucesivas es de indudable utilidad. En la historia del
régimen se puede considerar que existen, desde el punto de vista de la relevancia de la
politica econdmica, dos etapas claramente distintas, separadas por aquella fecha a partir
de la cual se produjo un cambio sustancial en esta materia: aquella en la que ese factor
jugo un papel de primerisima importancia y aquella en que éste fue de relevancia mucho
menor. Esta caracterizacion, sin embargo, también tiene trascendencia en otros aspectos
de la vida espafiola, pues los momentos en que la politica econémica desempeid un
papel més importante son aquellos en los que el régimen adquiri6 de una manera
evidente el aspecto de dictadura aceptada pasivamente y sin pretensiones de adhesion
inmediata por parte de la poblacion, sin que el partido Gnico desempefiara un papel tan
decisivo como en el pasado y sin que la dictadura tuviera ya siquiera una voluntad
vagamente totalitaria. En otros tiempos, los iniciales de la dictadura de Franco, el
proposito fundamental de los dirigentes politicos fue precisamente imponer criterios de
este género y a ellos se sometieron todos los demads, incluido el crecimiento econémico.
No es una casualidad que ese predominio de la politica fuera acompafiado de una
situacion econdmica lamentable debido a la gestion de quienes estaban en el poder, al
margen de las circunstancias que se dieron en aquel momento en Espafia y en el mundo.

Pero, como ya se ha indicado, al margen de la relevancia de la fecha de 1959, la
periodizacion del franquismo en décadas tiene también sentido. Si se sefala ese afio
como el esencial quedan las dos décadas previas como antecedente y los tres lustros
posteriores como consecuencia de aquel cambio decisivo. Estos periodos pueden ser
objeto de una descripcidon y una definicion coherentes pues, en definitiva, tienen una
indudable unidad en sus mdas diversos aspectos. En la practica en este libro se ha
utilizado ese punto de partida como medio para dividir este libro en capitulos aunque
con flexibilidad que exige una somera explicacion. Los afios cincuenta pueden ser
considerados como una unidad pero, concluidos con la liquidacion de cualquier
propdsito de retorno a una politica dominada por el partido inico y por un importante
giro en la politica econdmica, al menos se prolongan en lo esencial hasta mediados de
los afios sesenta porque hasta ese momento, habiéndose obtenido los dividendos de la
politica econdmica seguida, al mismo tiempo no habia aparecido realmente una
oposicion efectiva, como la existente en los afios primeros del régimen. Por eso el
capitulo siguiente cubre desde 1951 hasta 1965, lo que tiene mdas sentido y coherencia
que utilizar como unidad cronolégica la década y dejar el lustro final como antecedente
de la transicion.

Al margen de esta explicacion general no cabe la menor duda de que la primera
década del régimen franquista estd dotada de unidad interna. Durante ella se intento,
aunque de forma a menudo poco coherente y continua, asimilar la Espafia vencedora en
la Guerra Civil con aquellas potencias que habian sido sus aliadas durante ese conflicto.
Este intento proporciona la clave interpretativa de todo el periodo y explica el
ostracismo posterior al que se vio sometido el régimen de Franco desde 1945.

La suprema paradoja del momento es que la Espafia de la primera década del
franquismo, cuyas pretensiones eran desmesuradas en todos los terrenos, ofrecia una
realidad social y econdmica muy poco digna de cualquier entusiasmo imperialista. La
razon de ser de esta paradoja fue siempre politica, basada en un proposito de ruptura con
el pasado y de reconstruccion del Estado a partir de un modelo por completo antitético
con el anterior, asi como en el deseo de hacer posible una presencia internacional que
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recordara de algun modo la Espafia imperial de otros tiempos. Todo ello estaba en
evidente contradiccion con la realidad de una politica economica muy desacertada que
no hizo mas que agravar los males de la postguerra. Por otro lado los dos factores
indicados estuvieron siempre estrechamente entrelazados porque politica y politica
exterior siempre quedaron unidos de forma intima en la época franquista y porque la
politica econdmica desarrollada fue la traduccion inmediata, pero incoherente y errada,
de una evidente voluntad de poder. El deseo de fascistizacion interna estuvo muy
estrechamente relacionado con el expansionismo exterior, de la misma manera que la
supervivencia mediante una operacion cosmética a partir de 1945 centrd la totalidad de
la politica exterior al margen de la pretension de desempefiar un papel significativo en la
politica internacional de su tiempo. En cuanto a la oposicion politica al régimen parece
obvio que tanto en la era azul, durante la Segunda Guerra Mundial, como
inmediatamente después de ella, vivid con la vista fija en el final de la Guerra Civil,
bien porque quisiera dar la vuelta a su resultado, o bien porque, en el caso de los
monarquicos, considerara que se habian adulterado por completo los resultados de un
conflicto especialmente sangriento y quisieran superarlo. Incluso se puede decir que en
la cultura espafiola del momento perduré un directisimo impacto de la Guerra Civil
apreciable en multiples aspectos, no solo temdticos: siempre en ella aparece el espectro
de la crueldad del inmediato pasado o la meditacion acerca de por qué fue posible el
conflicto fratricida entre los espaioles.

Si estd clara la caracterizacion del periodo como unidad cronoldgica, no lo esta
menos la division que de €l puede hacerse. Los afios de la guerra mundial no so6lo
estuvieron marcados por ese factor de la politica internacional, sino que, ademas,
corresponden a un primer momento en la singladura del nuevo régimen, en que todavia
estaba muy lejos de ser clara la vertebracion institucional y, sobre todo, las relaciones
entre los grupos politicos obligados a la unificacion en abril de 1937. Fue también el
periodo en que Franco, convertido en Caudillo durante la circunstancia bélica, debid
hacer el aprendizaje de sus capacidades politicas efectivas para dirigir la coalicion de la
totalidad de la derecha espafiola no democratica. Después de 1945 se puede considerar
que este aprendizaje ya estaba hecho y que, por tanto, el verdadero problema de la vida
espafiola en esos dias consistid no tanto en la capacidad de Franco para el ejercicio de la
dictadura arbitral como en su eficacia en la resistencia ante la presion exterior de las
naciones vencedoras en la guerra mundial y la interior de una oposicion que se
identificaba con lo que ellas significaban. En cambio en otros terrenos, como los
relativos a la politica econdmica y a la cultura, los rasgos fundamentales del periodo,
definidos durante el primer lustro del régimen, se mantuvieron.

El ""Nuevo Estado™ y la fascistizacion fallida

Los meses inmediatamente posteriores a la finalizacion de la Guerra Civil hasta
el verano de 1940, en que pareci6 ya decidida la mundial e inici6 su intervencion en ella
la Italia fascista, parecieron decantar a Espafa hacia una homologacion con el Eje
mucho mas en el terreno de la politica interna e institucional que en el de la politica
exterior. En este ultimo d&mbito se hizo patente que la posicion de la Espafia de Franco
en el escenario internacional iba a ser mucho menos neutral de lo que suponer como
consecuencia de su actitud durante la crisis de Munich, pues hizo publica su adhesion al
tratado anti-Komintern y su abandono de la Sociedad de Naciones. Ademas, el intento
de acercamiento a Francia, previsto de acuerdo con lo estipulado en los pactos Jordana-
Bérard, no parecia fraguar y, por el contrario, la extremada tension internacional hacia
que cualquier reforzamiento, aunque fuera puramente defensivo, de las posiciones
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espafiolas en Marruecos o ante Gibraltar suscitara inmediatas suspicacias en Francia. En
buena medida, esa susceptibilidad estaba justificada. Los viajes de Aranda a Alemania
para repatriar a la division Condor, como el de Kindelédn a Italia para despedir a los
voluntarios italianos, testimoniaban una alianza que no era puramente estratégica, sino
que nacia de factores politicos. Asi se demuestra, sobre todo, conociendo el contenido
de las conversaciones que tuvieron lugar en Roma en el principal de estos viajes
politicos como agradecimiento a los aliados de Franco, es decir, el llevado a cabo por
Serrano en mayo de 1939- Durante el mismo, quien ya aparecia como figura emergente
del Gobierno de Franco anudd una estrecha relacion con Ciano y con el propio
Mussolini, de donde derivaria su condiciéon de hombre de la politica italiana y fascista
en Espafia, con lo que esto tenia de significacion politica e internacional.

Las conversaciones que tuvo en Roma con el Duce el ministro espafiol de
Gobernacion no solo se refirieron a la alineacion espafiola en el escenario internacional
(con la consiguiente calificacion de Francia y Gran Bretafia como "enemigos"), sino
también a la politica interna: Mussolini, al desaconsejar la proclamacion de la
Monarquia y reclamar a Franco la necesidad de "dirigirse al pueblo", venia a proponer
una fascistizacion del régimen espafiol, de acuerdo con las pautas del modelo italiano,
mucho mas factible que el aleman para una sociedad como la espafiola. El viaje de
Ciano a Espafia en julio de 1939 ratificé esa sensacion de alineamiento con Italia que
todavia habria sido mas evidente de haber tenido lugar en reciprocidad, tal como estaba
previsto, un viaje de Franco a la Italia fascista. Sin embargo, con ocasion de ese mismo
viaje de Serrano a Italia y del posterior de Ciano a Espafa se produjeron ciertas
tensiones en el seno del Gobierno espafiol (Serrano y Jordana) que demostraron que la
pluralidad debia ser resuelta en un sentido o en otro: las deliberaciones del Consejo de
Ministros mostraban ya una clara tension entre quienes seguian a esa estrella emergente,
que era Serrano, y quienes no lo hacian.

Gestada desde tiempo atras, la crisis estalld en agosto de 1939-Antes, sin
embargo, Franco habia prescindido de Sainz Rodriguez, probablemente por una simple
falta de discrecion, entre humoristica y maldicente, del ministro de Educacion. El
significado del cambio gubernamental resulta facilmente resumible de acuerdo con lo
que en aquel momento pensaron los observadores nacionales y extranjeros. Supuso la
victoria abrumadora de Serrano quien, a partir de ese momento y hasta 1942, fue figura
clave en la politica espafiola. Inteligente, culto y dotado de una capacidad que no tenia
Franco (la de preparar disposiciones legales), Serrano era superior a la media de la
naciente clase politica del régimen, aunque no carecia ni mucho menos de defectos,
como la megalomania, la ambicién y una tendencia a una actuacion puramente
personalista, intemperante, y rodeada de secreto. Ademas de todo esto, en este momento
representaba no so6lo el mayor grado de vinculacion a Franco, sino también una
determinada politica, que no era otra que la homologacién, por fascistizacion, con el
régimen italiano. Serrano no s6lo conservo su cartera de Gobernacion sino que, ademas,
la hizo compatible con la Presidencia de la Junta Politica del partido unico; en adelante
fue denominado "ministro-presidente" por una prensa a la que controlaba. La realidad
era que, como recuerda Valdés Larrafiaga en sus memorias, en Falange no existi6 nunca
una presidencia de la Junta Politica independiente de la Jefatura nacional de modo que
su creacion testimoniaba el grado de su influencia. De Serrano dependi6 el partido tan
estrechamente que dos cargos fundamentales del mismo, vinculados con su persona,
Sanchez Mazas y Gamero del Castillo, ocuparon también sendas carteras ministeriales.
Ademas, es muy posible que los militares relativamente jovenes que ocuparon puestos
ministeriales en este momento (Yagiie, Mufioz Grandes y Varela) lo hicieran no sélo
porque Franco confiaba mas en ellos que en quienes le habian elevado al caudillaje, sino
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porque, en la Optica de Serrano, resultaban mas influenciables desde una Optica
fascistizada o falangista que los otros, mucho maés proclives a la Monarquia.

Al mismo tiempo Serrano se libr6 también con esta crisis de sus peores
adversarios en el Gabinete de 1938, como, por ejemplo, Rodezno o Amado. Hubo en el
nuevo gobierno personalidades procedentes de la derecha catélica tradicional, pero a
titulo de técnicos, o cercanos en lo personal a Serrano (Ibafiez Martin y Larraz); la
presencia monarquica era mucho menos clara, sefial evidente de que en ella Franco veia
peligros pero resultaba efectiva, aunque manejable, la carlista (Esteban Bilbao). En
cuanto a Alarcon o a Beigbeder, quiza su designacion puede deberse mas direcramente a
la persona de Franco; aunque Serrano habia conocido previamente al segundo. Sin
embargo, en la formacion de este Gobierno da la sensacion de haber jugado un papel tan
decisivo Serrano como el que luego, en los afios sesenta, desempefiara Carrero Blanco;
otra cosa es que el cufiado de Franco acabara por enfrentarse con no pocos de aquellos a
quienes habia contribuido a nombrar.

Este papel preponderante de Serrano Sufier no quiere decir que hiciera sombra a
Franco sino que era el correlato de su presencia abrumadora en las instituciones del
nuevo régimen, pues el programa de fascistizacion que el primero protagonizo se basaba
en el poder de Franco y partia de su colaboracidon, al tiempo que actuaba en su
beneficio. Poco antes de la crisis gubernamental, por influencia de Serrano, el general
Queipo de Llano habia sido enviado a ocupar un puesto en Italia que equivalia en la
practica al exilio. Al mismo tiempo se legislo sobre la Jefatura del Estado que, en
adelante, ejerceria "de modo permanente" las funciones de gobierno, sin necesidad de
hacerlo previa deliberacion del Consejo de Ministros. Algin tratadista llegd en estos
momentos a la conclusion de que el papel de Franco equivalia al del papa en la Iglesia
pues, como éste, no necesitaba del concilio para ejercer su supremo poder. De hecho,
con disposiciones como ¢ésas, Franco habia adquirido un poder méas absoluto que el de
Stalin —que debia someterse, al menos en teoria, a una Constitucion— o el de Hitler,
que debia hacerlo a un Parlamento. Ademas, en la nueva organizacion del Gobierno se
suprimi6 la vicepresidencia, hasta ahora desempefiada por Jordana, otro adversario de
Serrano, con lo que éste quedaba potenciado y, al mismo tiempo, se desvanecia
cualquier posible apariencia de sombra sobre el poder de Franco. Este, al decir del
embajador portugués, se mostraba "embrutecido" por el poder y, al mismo tiempo que
mostraba su plena identificacion con el Eje, sostenia "las cosas mas raras" sobre sus
planes politicos y econémicos del futuro. En suma, era plena y totalmente consciente de
un caudillaje providencial que ¢l mismo, con la colaboracién de su cufiado, se habia
atribuido.

En el momento del cambio de gobierno se decidié también el desdoblamiento de
las carteras militares y la division del Ministerio de Organizacidén y Accidon Sindical,
encomendando sus competencias al de Trabajo y a la Delegacion Nacional de
Sindicatos respectivamente, disposiciones ambas de menor relevancia. En cambio, cabe
atribuir una importancia de primerisima magnitud a la aprobacion de los estatutos de
FET de las JONS, inmediatamente alabados por Mussolini. En pura estructura legal el
Partido —tal como entonces era denominado— adquiria unas caracteristicas en nada
diferentes de los fascistas. No solo se atribuia una importancia politica decisiva a su
Consejo Nacional y su Junta Politica, sino que se preveia que controlara los sindicatos y
dispusiera de unas milicias armadas propias. En fin, las disposiciones legales aprobadas
en las semanas sucesivas tenian también un contenido asimilable al fascismo. El plan
econdmico aprobado en octubre de 1939 se caracterizd por una voluntad autarquica
aunque ésta naciera de unas concepciones distintas de las propiamente fascistas y la Ley
de represion de la masoneria y del comunismo (marzo de 1940) evidentemente estaba
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destinada a la persecucion de lo que Franco entendia como tales, que a menudo no eran
mas que el liberalismo y la democracia.

Si la voluntad fascistizadora, sin duda, existia, cabe preguntarse, sin embargo,
por qué no sélo no triunfd, sino por qué estuvo siempre muy lejos de conseguirlo. Por
supuesto, la respuesta a esta pregunta se encuentra en la dinamica politica, es decir, en
la propia evolucion de los acontecimientos en los que, como hemos visto, se entrelazo
estrechamente la politica interna con la situacion internacional. En suma, la
fascistizacion del régimen so6lo hubiera sido posible en el caso de que la Espafia de
Franco hubiera decidido intervenir en la guerra mundial al lado del Eje; eso hubiera
traido, con toda probabilidad, una modificacion paralela de sus estructuras politicas
definitiva e irreversible. En 1939 y 1940, en cambio, la fascistizacion era so6lo un
proceso iniciado y germinal, aunque también claro, pero que partia de debilidades
originarias que acabarian por demostrarse superiores a la tendencia contraria, sobre todo
dada la no intervencion en el conflicto bélico. La primera debilidad nacia de la
personalidad del lider, Franco, dificil de asimilar, en puridad, a Hitler o Mussolini. El
principal propulsor de la fascistizacidon, ademds, ni siquiera era ¢l mismo —aunque
hubiera asimilado su lenguaje— sino su cufiado que, por otro lado, procedia mas de la
extrema derecha catdlica que de Falange. Siempre serd licito preguntarse hasta qué
punto cada uno de los dos cufiados en cuyas manos estaba la suerte politica de Espafia
pensaba en términos de poder personal o de vinculacion ideoldgica con el ideario
totalitario. Pero esto tampoco resulta tan decisivo. Lo que importa es que la
fascistizacion siguié siempre un ritmo discontinuo y desordenado que no obedecia a una
logica institucional derivada de la aplicacion de una doctrina politica.

Ademas, el papel del Ejército en la Espafia vencedora en la Guerra Civil resulto
absolutamente trascendental y nunca hubo la menor duda de que a ¢l le habria de
corresponder el predominio en caso de conflicto, a diferencia de lo sucedido por la
misma época en Rumania. Hay que tener en cuenta que en 1939, el 80 por 100 de los
puestos en la Administracion se reservaron a ex combatientes (no, por ejemplo, a
militantes de primera hora del partido) y que al menos un 25 por 100 de los cargos
politicos fueron ocupados por hombres procedentes del Ejército. Ya hemos visto que
durante la guerra lo militar predomind en la Administracion de retaguardia y en la
postguerra la represion fue asumida por el elemento militar. Daba la sensacién de que
esta rama de la Administracion hubiera crecido de forma monstruosa hasta haberse
convertido en el elemento directivo del conjunto. En el propio Consejo Nacional del
Partido si 24 de sus 100 miembros eran veteranos del partido una veintena mas eran
militares. En una fecha tan tardia como 1951 el 27 por 100 de los alcaldes y concejales
eran ex—combatientes de la Guerra Civil.

Por otro lado, la victoria del partido sobre el Ejército so6lo hubiera podido
producirse en caso de que el primero hubiera alcanzado un papel mas relevante en la
sociedad espanola transformando el conjunto de su vida. Pero la Falange era débil
porque su pasado antes del estallido de la guerra habia sido poco brillante y porque
desde un principio en cualquier momento conflictivo caus6 pocos problemas a aquellos
en los que en definitiva residia la verdadera capacidad de decision. No obstante
cualquier observador de la Espafia de entonces (o cualquier historiador posterior) debe
llamar la atencidn acerca del relevante papel que desempefiaba en esos momentos. Los
anos 1939 y 1940 (e incluso el siguiente) fueron decisivos en el proceso de
fascistizacion y, aunque ésta no se llevd a cabo de manera completa, es por tanto
imprescindible tratar de ¢l y de su impacto en la realidad espafiola del momento.

El primer aspecto que debe merecer atencion se refiere al grado de afiliacion
pues al partido, como en cualquier régimen fascista, le debia corresponder la tarea de
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"nacionalizar a las masas", es decir, convertirlas en creyentes del nuevo sistema. FET y
de las JONS reivindico cifras que parecian mostrar su pujanza: si en 1939 tenia unos
650.000 afiliados, después de la guerra mundial alcanzd un millén, ademas de 2.000
funcionarios y otros 10.000 en la Organizacion sindical. Pero todas estas cifras han de
interpretarse teniendo en cuenta la realidad que subyace a la estadistica. De entrada se
debe tener en cuenta que el 4pice de la afiliacion se produjo en 1942 y, a partir de este
momento, la afiliacién se estancé y, por consiguiente, los afiliados fueron envejeciendo.
Las cifras son, sin embargo, muy importantes.

Por otro lado hay que tener en cuenta cudl fue la realidad de este crecimiento,
punto en el que es preciso hacer varias puntualizaciones. En primer lugar, mas que
durante la Guerra Civil, el partido fue un monopolio de los falangistas mas ortodoxos,
excluyendo de su direccidon o inspiracion a otros sectores, aunque fueran de analoga
procedencia. Incluso una organizacion de beneficencia surgida de forma espontanea
durante la guerra, como fue el caso de Auxilio Social, iniciativa de la viuda de Onésimo
Redondo, acabo siendo succionada por la Seccion Femenina que dirigia la hermana de
José¢ Antonio Primo de Rivera. El papel del carlismo fue decreciente incluso desde la
fase ultima de la Guerra Civil. Cuando las tropas de Franco entraban en Cataluia
reivindic para si el predominio en la organizacion del partido en la regidon pero sélo
obtuvo un cierto papel, siempre muy minoritario, en Gerona y Lérida. En los afios de la
postguerra su papel politico disminuyd, por mas que no pocos militares sintonizaran
mucho mejor con ¢l que con Falange. La Comunion Tradicionalista fue neutral respecto
de la confrontacion bélica mundial e incluso su Regente se manifestd abiertamente
antialeman, lo que ya suponia un desplazamiento del centro de gravedad de la politica
espaiiola de entonces. Pero, ademads, el carlismo se situd en una posicion que, aun
permitiéndole mantener una cierta fuerza, le condenaba a que ésta fuera marginal y muy
limitada. Con respecto al partido —y, en general, a la organizacion del Estado segtn los
patrones de la fascistizacion— su actitud puede resumirse en una frase de una carta de
Rodezno a Franco: no habria sido hostil pero si, en cambio, insolidaria. Fal Conde, que
seguia siendo el jefe politico del carlismo, propuso una Regencia nacional con la vana
esperanza de que Franco la aceptara y abriera camino al candidato tradicionalista, D.
Javier, opcion que lo redujo a una actitud de pasividad disconforme. Pero, ademas, a Fal
Conde no le siguieron los carlistas navarros. Estos tenian muy a menudo motivos de
protesta contra Falange: incluso desde el verano de 1949 perdieron el gobierno civil y la
jefatura del partido en Pamplona pero mantuvieron una fuerte implantacion en los
ayuntamientos, lo que permitié que esta grupo politico pudiera subsistir y mantener una
cierta organizacion que luego se transformaria en los afios sesenta.

No lo hubiera logrado de no haber tenido una fuerte implantacion previa.
Falange no la tenia y es preciso llamar la atencion sobre como pudo experimentar a
partir de este momento un crecimiento tan considerable. La procedencia de los afiliados
vario, sin duda, segun las regiones y el medio geografico. En Cataluia el partido era
minusculo antes del estallido de la guerra (unos 200 militantes) pero no quiso contar ni
con los tradicionalistas ni con los catalanistas moderados, sino tan sélo con la derecha
anticatalanista que ya habia tenido alguna actuacion relevante en el tiempo de la
Dictadura de Primo de Rivera. Asi se explica que tuviera muy escasa penetracion,
aunque la aumentara gracias a algunas autoridades locales. En el Pais Vasco el Partido
logro la colaboracion municipal de tradionalistas, sobre los que se superpuso el poder de
autoridades provinciales de significacion falangista. En gran parte de la geografia
peninsular volvié la élite dirigente tradicional de la derecha. Incluso se ha podido
detectar un parcial cumplimiento del propdsito de "nacionalizacion de las masas" por la
incorporaciéon al Partido de antiguos militantes izquierdistas. Un estudio sobre el
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Aljarafe sevillano testimonia que el 15 por 100 de los afiliados tuvieron esta
significacion y, como suele suceder con los nuevos adeptos, se expresaron en términos
muy radicales. Ahora bien, si la composicién de FET y de las JONS varié mucho de
unos lugares a otros y segun los niveles de mando el papel que se le reservo al partido
fue siempre el mismo. Tenia una mision reivindicativa en lo social, incluso con fuertes
denuncias contra los acaparadores en unos momentos en que la situacion del
aprovisionamiento era lamentable; en sus manifestaciones utilizaba un lenguaje de
"Justicia social" y un tono demagdgico que eran muy distintos de los tradicionales en la
derecha espafiola. Al mismo tiempo, su presencia en la sociedad le permitia ejercer una
funcién policial que le hubiera resultado muy dificil llevar a cabo a cualquier otra
institucion. Esos fueron sus dos papeles en el seno de la coalicion de derecha
antidemocratica en que consistid el régimen. Pero de este modo se revela también lo
limitado de la "nacionalizacién de masas" conseguida. El aspecto coercitivo o de
propaganda en contra del adversario fue de mucha mayor trascendencia que el proceso
de incorporacion voluntaria al ideario del régimen o de Falange. No podia dejar de
suceder asi teniendo en cuenta, por un lado, que la tarea educativa fue entregada a la
Iglesia o al mundo catdlico y, por otra parte, que los medios empleados por el régimen
resultaron limitados. A pesar de la censura s6lo una parte de la prensa y los medios de
comunicacion pudieron considerarse como instrumentos de la "fascistizacion" radical.
Aunque ésta fuera germinal en torno a 1940 ya en esta fecha se podia prever que el
resultado de la accion del Partido sobre la sociedad seria un tanto ambiguo: mucho mas
que la adhesion plena se foment6 en la practica el miedo, el rechazo al adversario del
régimen, la resignacion o la aceptacion pasiva. Asi, uno de los jovenes intelectuales de
Falange, Lain Entralgo, que en 1941 habia propuesto una "revoluciéon nacional-
proletaria" que, de hecho, suponia la fascistizacion, en 1956, siendo rector de la
Universidad Complutense, vera en los jovenes despreocupacion e indiferencia reticente
mas que cualquier otra cosa.

Tras este examen de la manera en que se tradujo el intento de homologacion del
régimen de Franco con el modelo fascista en la vida cotidiana de los espafioles podemos
pasar a examinar las principales instituciones socializadoras de la politica que servirian
para encuadrar a los espaioles a lo largo de los primeros afios de la década de los
cuarenta. En realidad, el Consejo Nacional siguié siendo un organismo plural por su
composiciéon y muy poco activo, por lo que puede prescindirse del mismo. Algo
semejante cabe decir de la Junta Politica, que sirvio tan sélo para realzar el papel de
Serrano Sufier al desempefiar éste su presidencia. Cuando éste elabord una especie de
proyecto constitucional en 1941 se atribuy6 "ser oida en pleno en asuntos que afecten a
la Constitucidon del poder y a las leyes del Estado", asi como a la hora de suscribir
tratados o declarar la guerra, pero en la practica, érgano sumiso del cufiado de Franco,
no desempeid papel de relevancia alguna.

Mas interés tiene tratar de los nuevos organismos surgidos en el seno del partido
inmediatamente después de la finalizacion de la Guerra Civil. Quiza en la mente de
quienes lo crearon el Instituto de Estudios Politicos hubiera podido convertirse en un
supuesto vivero intelectual fascista pero no lleg6 a serlo nunca por mas que en su sede
se elaboraran entusiastas teorias acerca del caudillaje. Proclives los intelectuales que
trabajaban en su seno a una cierta modernidad con el transcurso del tiempo se hizo
visible en ellos una deriva liberal. Se pudiera pensar, en principio, que en los
organismos destinados a la juventud anidara caracterizadamente la voluntad
fascistizadora y, en efecto, asi fue, pero un examen detenido de en lo que consistid
revela sus limitaciones. Ya hemos visto el papel decisivo que para la Falange de la etapa
republicana tenia en sindicalismo estudiantil universitario. El SEU revolucionario, que
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pretendia la ocupacion de todo el poder por la Falange, muri6 definitivamente en 1941
con la desaparicion, en Rusia, de Sotomayor, su principal dirigente radical, pero ya
antes habia partido de una voluntad ecléctica y no s6lo porque el mucho mas tibio
Guitar-te ejerciera la jefatura por delante de los fascistas mas vehementes. Aunque en
1941 el SEU super6 los 50.000 afiliados hubo siempre en su implantacion vacios
geograficos patentes, de los cuales los mas sefialados resultaron ser los de Catalufia y el
Pais vasco. En 1943 se establecio la afiliacion obligatoria de todos los estudiantes pero
tanto esto como el protagonismo de los seuistas en la Division Azul no fueron mas que
espejismos porque en la practica el SEU fue controlado y capitidisminuido, aunque en él
anidara un poso de radicalismo destinado a reaparecer. El Frente de Juventudes, creado
en diciembre de 1940, no encuadr6 a mas del 13 por 100 de los jovenes y el porcentaje
de chicas fue todavia menor: ademas, el encuadramiento, a diferencia de lo que sucedid
en Alemania, fue tradicional, realizado por maestros y militares, que habian superado
con creces la veintena de afios. Pronto el Frente de Juventudes, sin perder por completo
su identidad falangista, derivo hacia tareas educativas o deportivas de la clase proletaria
urbana. Una organizacion voluntaria paralela, las falanges Juveniles de Franco —cuya
identificacion con el lider resulta muy significativa— apenas agrup6 el 18 por 100 de
los varones y al 8 por 100 de las jovenes. Finalmente, la vertiente del partido dedicada a
la mujer se caracterizé por un tono muy conservador, en consonancia con la concepcion
familiar y hogarefia caracteristica de la derecha tradicional espafiola. El modelo de la
Seccion Femenina era mucho mds la matrona que la joven revolucionaria. Pilar Primo
de Rivera, que la dirigi6, dejé bien claro que "el verdadero deber de las mujeres con la
Patria consiste en formar familias con una base exacta de austeridad y alegria donde se
fomente todo lo tradicional". Nada resultaria tan digno de alabanza como la "sumision"
de la mujer al hombre tanto para la una como para el otro, aseguraban sus
publicaciones. Sus afiliadas no pasaron de ser un tercio, en términos comparativos, de
las italianas; no participaban en esos desfiles de masas tan caracteristicos de la liturgia
fascista, e incluso no podian ser fotografiadas cuando practicaban gimnasia. Aunque la
Seccion Femenina también llevo a cabo una importante labor asistencial una parte de las
enseflanzas que impartié se refirieron al hogar. Muy pronto el partido devino pura
maquinaria burocratica, algunos de cuyos servicios se agotaban en la pura accién
interna y, a diferencia de lo sucedido en otros partidos Unicos, apenas si practicéd la
purga para depurar a sus afiliados recientes.

Otros dos aspectos de la voluntad de encuadramiento de las masas populares
resultaron especialmente polémicos en la politica interna de la Espaia de la época. En el
verano de 1940 se pusieron en marcha las milicias, pero, sin ir mas alla de distribuir
unas muy elementales normas de movilizacion. Como ha escrito un historiador, lo
militar excluye lo miliciano y en la Espafa de Franco desde un principio la victoria
correspondié al Ejército y no a las milicias del Partido. Asi se explica que un proyecto
de ley de organizacion del Estado, elaborado en los medios del partido entre 1940-1941,
no llegara a ver la luz y que tampoco a los sindicatos les correspondiera un papel
dominante, bajo la tutela del partido, en la direccion de la economia nacional.
Originariamente, un proyecto preparado en 1939 preveia una influencia tan absorbente
que incluso exigia, para trabajar, poseer una cartilla expedida por esos organismos.
Luego la Ley de Bases de Organizacion Sindical, de diciembre de 1940, fue mucho mas
modesta en sus propositos: aunque los sindicatos pretendian ser "el pueblo entero
organizado en milicia de trabajo", la realidad es que ni siquiera agruparon a las Camaras
de Comercio o a los Colegios Profesionales, a pesar de que todos los sindicatos
preexistentes, incluso los catolicos, fueron obligados a incorporarse a ellos. Un examen
de las jerarquias sindicales desde el comienzo mismo del régimen revela, al margen de
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una abrumadora presencia de los excombatientes, que no estuvieron ausentes las clases
altas: un tercio de los jefes locales eran propietarios agricolas y un sexto industriales o
comerciantes. No hay nada mads significativo en el bloqueo de la funcién revolucionaria
del sindicalismo falangista que el final de esta primera etapa, concluida cuando un
militar, Saliquet, denunci6 al responsable del mismo, Merino, como antiguo miembro
de la masoneria. En la Italia mussoliniana, el partido controld y bloque¢ a los sindicatos;
en Espafia, la fuerza que tenia en sus manos el méaximo de poder efectivo —el
Ejército—, le cerr6 el paso sin mayores complicaciones con una denuncia de la
heterodoxia de sus dirigentes.

Con la mencion al partido nos hemos adentrado ya en la etapa cronologica en
que Europa se conmovié con el estallido de un conflicto que, con el paso del tiempo, se
convertiria en mundial. Para la Espafia de Franco, la invasion de Polonia no fue una
noticia satisfactoria, pero ante ella respondid, como era de prever, alinedndose con
quienes habian sido sus aliados durante la Guerra Civil. Una pretension francesa de que
Espaina pudiera de algin modo mediar para evitar el conflicto fue remitida a los
italianos y, si Franco hizo un llamamiento para evitar que la guerra siguiera después de
la derrota polaca, parecid hacer esta sugerencia partiendo de la admision de la victoria
alemana.

Durante los primeros meses de la guerra la postura de la Espafia de Franco
estuvo muy cercana a la de la Italia fascista en el sentido de que, aunque no se
participara en el conflicto, las simpatias espontaneas de los medios oficiales se
decantaban mucho mas por Alemania que por Francia e Inglaterra. No en vano en
febrero de 1940 se habia llegado con este pais a un acuerdo acerca de la deuda contraida
durante la Guerra Civil, que resultdé muy favorable a los intereses de la Espafia de
Franco, tanto por la determinacion del monto de la misma —5.000 millones de
pesetas— como por el plazo de pago —veinticinco afios—. Por otro lado, el régimen
sostenia, en politica interna, su voluntad de homologacion politica con la Italia fascista
y su identidad con ésta le permitia mantener una solidaridad ideologica, aunque poco
comprometida en la préctica, con la Alemania hitleriana. Sin embargo, Espafia no estaba
en condiciones de intervenir, ni siquiera en el escaso grado en que el Duce pudo pensar
que lo estaba su pais. Por eso no se planted por el momento ninguna tentacién
intervencionista. Ahora bien, en abril de 1940, cuando Mussolini decidi6é entrar en la
guerra advirtid previamente a Franco, y cuando, ya en mayo, se hizo patente la derrota
francesa, inmediatamente Franco empez6 a reclamar Gibraltar a través de la prensa
falangista. Se habia producido un milagro inesperado: el adversario y antagonista de
siempre parecia encontrarse en una patente inferioridad de condiciones y una especie de
Justicia historica parecia hacer posible que se convirtieran en realidad anhelos muy
profundos de los vencedores en la Guerra Civil.

Hasta el momento, Franco habia mantenido una neutralidad efectiva, e incluso
lleg6 a condenar la invasion de los Paises Bajos por Alemania. Ahora, sin embargo, la
espectacular derrota de Francia, adversaria tradicional en Marruecos, provocaba una
inmediata tentacion de intervencionismo para tratar de obtener un beneficio en lo que
parecia imaginarse como algo inmediato, el nacimiento de un orden europeo
radicalmente nuevo. Dos dias después de que Mussolini interviniera en el conflicto,
Franco y Serrano, informados paso a paso por el Duce acerca de su decision,
modificaron la posicion de Espafna ante la guerra, transformandola en una "no
beligerancia" que, como en el caso de la postura adoptada por Italia al iniciarse el
conflicto, fue, en realidad, una "prebeligerancia", que queria indicar solidaridad
ideologica y voluntad de intervencion. Asi se prueba en el hecho de que, por esos
mismos dias, se autorizaba a los aviones italianos a utilizar el territorio espafol para
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bombardear a los britanicos. Fue la primera ocasion, pero no la ultima, en que la Espafia
de Franco viold6 una supuesta neutralidad que luego pretenderia haber mantenido
durante todo el conflicto.

Sin embargo, para que la definitiva intervencion espafiola en la guerra tuviera
lugar, tal como querian los dirigentes politicos de entonces, hubiera sido necesaria una
mejor situacion econdémica y un mayor grado de unidad interna. Ya en diciembre de
1939 habia descontento entre los altos mandos militares respecto de la situacion
politica, asi como fuertes reticencias en torno a Serrano, quien, a los ojos de muchos,
era prepotente y megaldomano, concentraba demasiado poder en sus manos, apoyaba en
exceso a una Falange demasiado revolucionaria en sus pronunciamientos de politica
interna, y que parecia no acabar de llevarse bien incluso con aquellos a quienes habia
contribuido a nombrar. En enero de 1940, Munoz Grandes fue sustituido como ministro-
secretario general del partido después de haber permanecido a su frente tan sélo unos
pocos meses. Merece la pena subrayar el hecho de que un régimen que tenia la
pretension de seguir el modelo de la Italia fascista situara al frente del Partido a un
militar, cuando fue precisamente un militar quien sustituyé a Mussolini en 1943. Pero lo
que en este momento nos interesa es la sensacion existente en la Espana de 1940 de que
la situacion econdmica era pésima y la estabilidad politica nula. Todos estos factores
habrian de jugar un papel decisivo en los meses siguientes.

La tentacidn intervencionista y la lucha interna (1940-1942)

La interpretacion que la propaganda —e incluso una parte de la historiografia de
la época final del franquismo— hizo acerca de la posicion de las autoridades espafiolas
en esta fase de la guerra, consistio en afirmar que la Alemania victoriosa presiono
inmediatamente a Espafa para obtener su intervencion en la guerra mundial, que esa
presion fue muy insistente y duradera pero no consiguid romper la encarnizada
resistencia de Franco. Pero la realidad es que, a partir de la victoria de Alemania sobre
Francia, hubo una identificacién absoluta de los dirigentes espanoles con la causa del
Eje, que se prolongd, con matices e intermitencias, hasta entrado el afno 1944; como
veremos mas adelante, la presion alemana para lograr la intervencion espafiola, aunque
fuerte durante algunas semanas, tampoco fue muy duradera. En cualquier caso, quien
tomo la iniciativa para la posible entrada espafiola en la guerra no fue Alemania, sino
los propios dirigentes de la Espana de Franco. En efecto, a mediados de junio de 1940,
Franco envi6 al general Vigon a entrevistarse con Hitler y mostrarle su disponibilidad
para convertirse en beligerante, a pesar de sus dificultades de aprovisionamiento. En
esta ocasion, por vez primera, Espafla menciond unas reivindicaciones territoriales que
luego reaparecerian en meses posteriores.

Se entiende que asi se hiciera. Como decia con absoluta claridad la propia prensa
falangista, aquélla parecia la gran ocasion, esperada durante decenios y aun siglos, al
haberse producido la derrota de Francia y resultar previsible un inmediato reparto de
Europa y de las posesiones coloniales galas. En lltima instancia ni siquiera se sabia si
Gran Bretafia estaria dispuesta a proseguir la lucha: los alemanes pidieron que el duque
de Windsor, que podia tener derechos sobre la Corona britanica fuera retenido en
Espafia, donde estaba, para una posible negociacion de paz. Las peticiones espafiolas
consistieron —y asi se mantuvieron durante meses— en la ampliacion de las posesiones
del Sahara y Guinea y, sobre todo, en la total ocupacion de Marruecos y de aquella parte
de Argelia que habia sido colonizada por los espanoles. No hubo un solo sector en el
régimen que no propiciara este afan imperialista, desde los militares hasta los
falangistas. Si para la Falange supondria la realizacion de los designios imperiales, para
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los militares africanistas, entonces en el poder, seria el cumplimiento de sus ilusiones
respecto al norte de Africa, largo tiempo acariciadas. Los falangistas, no obstante, eran
mas ambiciosos y en ocasiones exigieron ampliar la expansion espafiola hasta el sur de
Francia y Portugal.

La verdad es que las pretensiones del régimen de Franco nunca tuvieron la
menor posibilidad de triunfar porque la posicion de la Alemania de Hitler siempre
estuvo muy lejos de la vision de ella que se parecia tener en Madrid. El Fiihrer nunca
fue un generoso impulsor de una especie de justicia histdrica que permitiera a Espafia
realizar sus aspiraciones sino que para ¢l se trataba de un pais pequefio y poco
importante del que esperaba que le siguiera de forma espontdnea y que estuviera
dispuesto a proporcionarle materias primas y ventajas estratégicas a cambio de casi
nada. Su destino seria convertirse en una especie de colonia informal del Reich. Ni
siquiera el Mediterraneo era importante para Hitler. Una vez derrotada Francia titubeo
acerca de cual debiera ser el destino de su ulterior expansion y acabd por volcarse hacia
el este de Europa, de modo que Espafa desaparecié de sus preocupaciones mas
agobiantes.

Pero, sentada la posicion alemana, debemos volver al curso de los
acontecimientos visto desde la optica espafiola. En julio de 1940 el ministro de Asuntos
Exteriores, Beigbeder, cuyo nombramiento cabe atribuir por igual a Franco y Serrano,
propuso "estrecharse mas" con Alemania. Su idea consistia en que Marruecos deberia
tener una independencia ficticia —"de carnaval", decia— controlada por Espana y, de
momento, que €sta ocupara dos provincias al Norte, hasta el rio Sebu, pretextando
desordenes internos en la zona francesa. Esta operacion no lleg6 a efectuarse,
probablemente porque los franceses mantuvieron una elevada cantidad de efectivos
militares en la zona y porque Alemania nunca estuvo dispuesta a autorizar la
intervencion espafola. Por estos momentos el jefe del servicio secreto aleman, Canaris,
recomendaba a las autoridades espafiolas que no extendieran el conflicto. Beigbeder,
nombrado por Franco para su importante cargo por ser un buen conocedor de
Marruecos, y por su manejo de idiomas, actud de forma tortuosa, informando en sentido
diverso a las potencias respecto de los designios espafoles. Su posterior abandono del
ministerio se produjo no porque fuera originariamente opuesto a los alemanes, sino
debido a la creciente influencia de Serrano y su paralela marginacion, lo que acabaria
situandole al lado de los britanicos.

A Beigbeder, sin embargo, cabe atribuirle la primera expansion imperial de la
Espafia de Franco, que las circunstancias hubieron de convertir también en la ultima y
unica para acabar siendo también reversible. Fue una especie de reproduccion, un tanto
caricaturesca, de ese género de espectaculares decisiones al modo de Mussolini pero
que no concluy6 en fiasco. Al mismo tiempo que las tropas alemanas entraban en Paris,
las espafiolas ocuparon Tanger, un propdsito que desde comienzos de siglo habian
tenido todos los gobernantes espafioles y que, si se justifico por las peculiares
circunstancias bélicas del momento, tampoco dejé de considerarse como una decision
irreversible y un testimonio de las pretensiones espafioles mas firmes. En noviembre de
ese mismo afo se suprimieron la comision de control y la asamblea al mismo tiempo
que submarinos italianos obtenian un refugio ilegal en la zona internacional. S6lo unos
meses después, en marzo de 1941, las autoridades espafiolas llegarian con las britanicas
a un acuerdo de principio respecto a Tanger, admitiendo las segundas que dependiera de
Espana. Mientras tanto fue expulsado de la ciudad el representante de la autoridad
francesa, instalandose en ella un consulado aleman dedicado, en realidad, a misiones de
espionaje. En la practica s6lo en 1944, cuando ya la guerra parecia inclinarse
definitivamente a favor de los aliados, Espafa volvi6 a considerar como internacional la
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zona por ella controlada.

En todo este asunto el comportamiento de las autoridades espafiolas s6lo con
extremada benevolencia puede ser calificado de neutral, pues seria mucho mas correcto
describirlo como prebeligerante. De hecho, Espafia dio manifiestas facilidades a los
italianos para lanzar desde territorio espafiol operaciones de sabotaje contra la flota
britdnica instalada en Gibraltar. También se concedieron considerables ventajas
estratégicas a los alemanes: ya en julio de 1940 una mision militar alemana estuvo en
Espana para preparar una eventual toma de Gibraltar, descubriendo, no sin perplejidad,
que de momento los espanoles carecian de cualquier plan bélico respecto de la base
britanica a pesar de que ansiaran ocuparla. Ademas, a lo largo de 1940 y 1941, gracias a
la llamada "Operacion Moro", un total de dieciocho submarinos alemanes se
aprovisionaron en Espafia. Esto les permitia aumentar considerablemente su radio de
accion, que se extendia asi hasta el norte de Brasil. Al margen de las ventajas
comerciales, de las que mas adelante se tratara, Hitler pudo obtener otras relativas a la
observacion aérea. Finalmente, aunque de ello no obtuvieron grandes ventajas, los
alemanes se beneficiaron de la informacién de los servicios secretos espafioles e incluso
personas como Serrano entregaban a la diplomacia nazi los despachos de los
embajadores mds neutrales y cuya informacion podia tener mayor interés, como, por
ejemplo, el duque de Alba.

La mencion a éste nos pone en contacto con la posicion de la principal potencia
adversaria de Alemania, y la unica que en este momento permanecia como beligerante
contra Hitler, Gran Bretafia. La presencia de los alemanes en Bayona, en junio de 1940,
suponia un peligro inmediato para la principal base eventual de accidn britdnica en el
Viejo Continente, que no era otra que su aliado tradicional, Portugal. Este, segin
palabras de Salazar, se encontraba en estos momentos en una situacién de "peligro total
y consistente por todas partes", en el sentido de que podia temer que los alemanes lo
atacaran a través de Espafia, o que los britanicos desembarcaran alli como primer paso
para combatir en Europa. En estas condiciones, a finales de junio de 1940, comenzaron
unas negociaciones con Espafia que concluirian un mes después. En realidad lo suscrito
no fue otra cosa que un protocolo aclaratorio de los acuerdos ya vigentes entre los dos
paises, que no implicaba ni alianza militar ni ningin tipo de pacto que los desvinculara
por completo de sus aliados (por ejemplo, en el caso de Portugal, de Gran Bretana), sino
que sencillamente preveia consultas en el caso de que desde su territorio se pudiera
producir una agresion a la otra parte. Sin embargo, el tratado, negociado inicialmente
por Serrano, aunque concluido por Beigbeder, fue interpretado por los propios
espaioles como un medio de alejar a Portugal de la causa britanica y atraerlo a la
propia. En realidad, Salazar habia evitado cualquier compromiso verdaderamente
decisivo mediante este nuevo protocolo adicional.

Los britanicos no tuvieron inconveniente en aceptar que su aliado suscribiera un
acuerdo como ¢éste porque, siendo muy poco significativo, no alteraba su politica
respecto a Espafia, que habia sido disefiada antes de que lo fuera la alemana de manera
definitiva. Para Gran Bretafa, la estrategia a seguir en todo el mundo y también en
Espana, punto crucial dada la situacion de Europa en el verano de 1940, era ganar
tiempo. Como aseguré uno de sus principales estrategas, Liddel Hart "una Espafa
amistosa es deseable, pero una Espafa neutral es vital". De ahi que se nombrara
embajador en Madrid a una importante figura del conservadurismo, Sir Samuel Hoare
que, cuando llegd, dio 6rdenes de que el avion se mantuviera en condiciones de
devolverle a su patria, pues tan insegura era la postura espafiola que pensaba podia tener
que volver en tan s6lo unos dias. Hoare, junto con Halifax, por entonces secretario del
Foreign Office, eran partidarios de mantener con Espafia una actitud de apaciguamiento,
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conduciéndola hacia la neutralidad mediante la utilizacion de la presion alimenticia y de
aprovisionamiento. Su posicion, en definitiva, fue muy caracteristica del Imperio
britanico: neutralizar una zona peligrosa con un minimo esfuerzo militar y un limitado
dispendio econdmico. Esa actitud, sin embargo, se vio acompaiada de errores en la
ejecucion y exceso de fatuidad. Churchill, en cambio, consider6é en mas de una ocasion
la eventualidad de una invasion de todo o parte del territorio espafiol, ante la posibilidad
de que Franco se inclinara hacia el Eje y, de esa manera, pusiera en grave peligro la
situacion estratégica de Gran Bretana. En realidad, esta postura, que encerraba una
mayor dureza, era también mas prudente, pues como veremos, Espafia en mas de una
ocasion estuvo a punto de entrar en el conflicto. Pero requeria de frialdad en los
momentos decisivos. En ellos el buen sentido de Churchill se impuso siempre y evitd
una iniciativa bélica que hubiera resultado contraproducente a medio plazo para su pais.

Hoare mantuvo una posicion muy despectiva con respecto a los dirigentes
espafioles (le irritaba la confianza en si mismo que tenia Franco, que le hablaba como un
doctor a un paciente, y de Serrano, de quien pensaba que era un fanatico). En realidad
conocia los entresijos de la politica espafiola menos de lo que creia y, sobre todo,
racionalizaba en exceso acerca de la imposibilidad de que Espafa interviniera dada su
penosa situacion interna. En condiciones normales no se habria ni siquiera planteado esa
posibilidad, pero la Espafia de la postguerra estaba animada por una voluntad
imperialista que la ocasion parecia contribuir a hacer viable. Ademas, la gestion del
embajador britanico en parte estaba guiada por su propio deseo de aparecer como un
factor decisivo en la resistencia de su pais y por entremetimiento excesivo y peligroso
en la politica interna espafiola. Pens6, por ejemplo, que podia influir en la politica
interna por el procedimiento de comprar a generales. En ello empled, con escaso fruto,
10.000.000 de dolares, porque éstos hablaban mucho de conspiracion, pero era mas que
dudosa su predisposicion a llevarla a la practica; aunque es posible que esas cantidades
acabaran en manos de terceras personas, puede ser que por este procedimiento lograra
bastante informacion interna, incluso de Beigbeder, sobre todo en el momento en que
dej6 el Ministerio de Asuntos Exteriores.

Otra arma del embajador britanico resultd6 mucho mas efectiva. Consistio en
proporcionar a Espafia, mediante sucesivos acuerdos desde los meses finales de 1940, el
suficiente petroleo y los imprescindibles aprovisionamientos como para que subsistiera
y, al mismo tiempo, fuera incapaz de entrar en la guerra. Como pudo decir el ministro
falangista Gamero del Castillo, los britdnicos prometian alimentos a cambio de paz,
mientras que los alemanes lo hacian a cambio de guerra; ademés los primeros los
ofrecian por adelantado, mientras que los segundos lo prometian para después de la
entrada en guerra, al mismo tiempo que succionaban gran parte de las exportaciones
espaiiolas como pago a su intervencion en la Guerra Civil. Fue ésta la linea politica
fundamental de los britanicos, y quedo definitivamente consolidada como tal cuando, en
febrero de 1941, Hoare convencié a Edén, sustituto de Halifax y persona mas proclive a
mostrar una actitud mucho mas severa respecto de Franco, para que se sumara a la
actitud mantenida hasta entonces. Con el paso del tiempo, a pesar de su desprecio por
los dirigentes espafoles, Hoare llegd a ser benevolente con respecto al régimen de
Franco: a fines de 1940 se habian iniciado las emisiones de radio de la BBC dirigidas a
la opinion espafiola, que fueron suspendidas en 1943 a solicitud del embajador
britanico. A pesar de todo ello la posibilidad de que los alemanes invadieran Espafia con
la colaboraciéon de una parte o la totalidad de quienes ocupaban el poder, hizo que se
disefiaran determinados planes consistentes en provocar destrucciones para retrasar el
avance adversario {Black Thorn), mantener un reducto de resistencia en el sur (Saphk),
o establecer una base de aviacion para que actuara en el norte de Africa {Ballast). Sin
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embargo, el plan estratégico que estuvo mas préximo a su realizacion, en 1940 o 1941,
fue la toma de las Canarias (plan Puma o Pilgrim), ante la eventualidad de una invasion
alemana de la Peninsula, de un pacto de Espafia con Hitler o de la imposibilidad de
mantener Gibraltar. Por este procedimiento se queria contribuir al control del Atlantico,
que resultaba esencial para el Imperio, y un nimero elevado de los limitados recursos
bélicos britanicos estuvo preparado durante muchos meses para esta eventualidad.

Una faceta importante de la politica britdnica consistid en convencer a los
norteamericanos de que su actitud debia ser complementaria de la propia. La verdad es,
sin embargo, que los Estados Unidos tuvieron una proclividad antifranquista mucho
mayor que la britanica, quizd como consecuencia del alejamiento experimentado por
ambos paises desde el final de la Guerra Civil. Ademas, Weddell, su embajador hasta
comienzos de 1942, mantuvo unas pésimas relaciones con Serrano Sufier, que no tenia
inconveniente en declarar su solidaridad con el Eje, hasta el punto de que al
representante norteamericano se le negd, durante muchos meses a lo largo de 1940 y
1941, cualquier posibilidad de mantener una entrevista con Franco (que, por su parte,
hablaba en estos momentos de la "locura criminal" consistente en seguir manteniendo la
guerra, como si ya los alemanes hubieran vencido). Cuando finalmente, a comienzos de
1942, se llegd a un acuerdo con los Estados Unidos para aprovisionar de petrdleo a
Espafia, tan solo se le concedi6 un 60 por 100 del consumo habitual anterior en
productos petroliferos.

Si la definicion de la politica britanica se llevo a cabo rapidamente en el crucial
verano de 1940 y hubo de permanecer sin cambios hasta el momento final de la guerra,
la alemana fue algo mas tardia y resultd mas cambiante de acuerdo con las
circunstancias aunque siempre esperd que la Espana de Franco se sumara a ella sin
mayor inconveniente. En realidad, s6lo en 1945 se dio cuenta Hitler de que hubiera
debido lograr la intervencion espainola en el conflicto a la altura del verano de 1940,
nada mas lograda la victoria sobre los franceses; con ello hubiera tomado Gibraltar y asi
hubiera podido estrangular la via de comunicacion de Gran Bretafia con su Imperio. No
se hizo asi porque Hitler creia poder someter a Churchill con la aviacion y, ademas, no
queria dejar que el imperio colonial francés cayera en manos britanicas. Todo eso le
obligaba a no satisfacer las desmesuradas pretensiones territoriales de Franco, que era la
condicion fundamental para que Espafia entrara en guerra.

Es importante recalcar que en todo el verano de 1940 fue Espafa la que tomo la
iniciativa de entrar en el conflicto: el nuevo embajador espafiol en Berlin, Espinosa de
los Monteros, llegoé alli con un mapa —consultado con Franco— expresivo de las
reivindicaciones espafiolas. Ademds, mientras tanto, Franco trataba de atraer a
Mussolini en apoyo de sus pretensiones: fue un proposito un tanto ingenuo porque, en
realidad, los deseos de ambos resultaban en gran medida incompatibles. En septiembre
de 1940, Serrano Sufer, con ocasion de un viaje a Berlin, expuso de nuevo las
pretensiones espafiolas, lo que demostraba no ya su predominio en el seno del Gabinete
sino también la inminencia de su responsabilidad en la politica exterior, la cual fue
confirmada en octubre, cuando sustituyo a Beigbeder en el Ministerio de Asuntos
Exteriores.

Pero, con ocasion de este viaje, Serrano descubrio, para su sorpresa, que la
reconstruccion de Europa no se iba a hacer con criterios de supuesta justicia historica
que atribuyeran a Espafia el papel internacional que Franco y ¢l querian darle, sino
siguiendo los exclusivos intereses de Hitler. Serrano pidié a Ribbentrop, el ministro de
Exteriores aleméan, Marruecos, Oran y Guinea, aparte de Gibraltar, e incluso sugiri6 la
posibilidad de ampliar las fronteras propias en Rosellon y considerd a Portugal como
una unidad politica que apenas tenia sentido en una reordenacion de Europa, pero se
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encontrd con la solicitud de una de las Canarias y otra base naval en Agadir o Mogador
por parte de los alemanes quienes parecen también haber deseado la isla de Fernando
Po6o. Tanto ¢l como Franco eran partidarios de la entrada espafola en la guerra, aunque
dadas las precarias condiciones de nuestro pais entonces, como decia el segundo, "nos
conviene estar dentro, pero no precipitarnos". Su idea consistia en obtener grandes
ventajas territoriales con un minimo de intervencion, pero Hitler pensé que la Espafia de
Franco era un pais débil y carente de recursos que pedia demasiado e intentaba
pretenciosamente llevar una operacion contra Gibraltar (denominada "Félix") para la
que no tenia tropas adecuadas, mientras que ponia en peligro las buenas relaciones con
Francia. Esto ultimo fue siempre lo decisivo: a fin de cuentas el propio Fiihrer explico a
sus colaboradores que, al tratar de armonizar los intereses incompatibles de Espaia,
Italia y Francia, estaba intentando llevar a cabo un "engafio grandioso". Era muy dificil
el acuerdo, sobre todo a partir del momento en que Franco se dio cuenta de que suponia
en la practica un desmembramiento del territorio nacional.

Por tanto, dadas las concepciones de Hitler acerca de sus propios intereses, los
deseos espanoles, incluso transmitidos a través de Mussolini, nunca tuvieron la menor
posibilidad de triunfar. Sin embargo, cabia la posibilidad de que Franco cediera ante una
presion muy dura ejercida por quien era el amo de Europa. La entrevista de Hendaya, en
octubre de 1940, ha sido narrada presentando a un Franco que hdbilmente eludia
comprometerse ante un Hitler desesperado por no conseguirlo. La realidad es, mas bien,
que Hitler siempre despreci6 a los dirigentes espafioles y consiguio, en esta ocasion, la
firma de un protocolo que comprometia la entrada espafiola en la guerra, aunque no
sefalara una fecha precisa. Esto indica que la situacion permanecia abierta. El propio
Franco llevo a esta entrevista un memorandum en el que decia que no podia intervenir
"por gusto" y recordaba que Italia lo habia hecho con més preparacion y habia resultado
una carga para su aliado. El momento algido de la presion alemana se produjo en las
ultimas semanas de 1940, pero entonces ya se habia hecho evidente que lo que
Alemania ofrecia era muy poco y, sobre todo, con escasisimas seguridades. Hitler, cuya
principal preocupacion se basaba en el centro y el este de Europa, no tuvo una estrategia
mediterranea (y, por lo tanto, espafiola) mas que unas cuantas semanas, y en enero de
1941, después de lamentar profundamente la posicion de Franco en una carta que le
remitio, considerd clausurada la posibilidad de la toma de Gibraltar. Ademas, las
derrotas italianas distrajeron a sus tropas en los Balcanes, y cuando tuvo lugar la
invasion de Rusia se hizo ya imposible emprender operaciones de envergadura en los
dos extremos de Europa.

Si la posicion de los dirigentes espafioles fue demasiado ingenua respecto de
Alemania, también lo fue en relacion con la Italia de Mussolini. La existencia de
mayores afinidades evito las asperezas que se dieron con Alemania pero el imprevisto
descubrimiento de la debilidad militar italiana lesion6 la imitacion de su tégimen
politico y, ademas, pronto se hicieron manifiestas incompatibilidades en los intereses
territoriales y de politica exterior de ambas dictaduras. En febrero de 1941, en uno de
sus dos unicos viajes al exterior, Franco, acompafiado por Serrano Suiier, se entrevisto
con el Duce en Bordighera. Alli le explico al dirigente fascista que ¢l no solo queria
entrar en la guerra, sino que temia hacerlo "demasiado tarde", pero el que lo hiciera
dependia no tanto de ¢l como de la ayuda que le proporcionaran los alemanes en
términos militares y alimenticios. En realidad, como habia escrito antes de partir hacia
la ciudad italiana, jugaba también un papel decisivo en su posicion el no entrar (en la
guerra) "por gusto", es decir, hacerlo tan solo obteniendo unas compensaciones
territoriales insuficientes. Mussolini, que debia pensar en esos momentos que la guerra
estaba ya ganada por Hitler, no insisti6 mucho en la intervencion espafola, en parte por
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esas dificultades de todo tipo (";como se puede enviar a la guerra a un pais que tiene
pan para una semana?", dijo a uno de sus colaboradores), pero también porque ¢l no
habia conseguido ninguna victoria espectacular y, ademas, Espana podia ser un
competidor en el reparto de influencias en el Mediterraneo. En adelante siempre sucedid
lo mismo. Italia pretendia que la intervencion espanola se hiciera por su intermedio y
cuando a ella le conviniera. La Espafia de Franco, que no estuvo dispuesta a arriesgarse
a una entrada en el conflicto que pusiera en peligro el régimen en beneficio de los
poderosos alemanes, menos atn lo estuvo cuando le conviniera a Mussolini.

A la vuelta hacia Espana, después de su entrevista con el Duce, Franco se
entrevistd con Pétain, ocasidon que nos permite abordar la relacion entre ambos
regimenes. Como tantos otros dirigentes de la Europa de la época el mariscal francés
tuvo muy escaso aprecio del general espafiol: ironiz6 acerca de €l asegurando que en
ocasiones parecia creerse "el primo de la Virgen Santisima" mientras que, al lado del
alto Serrano Suiier, parecia la figura de Sancho Panza. Por su parte los dirigentes
espafioles de la época —no so6lo los falangistas, sino también el embajador Lequerica—
veian a la Francia del mariscal como un régimen poco revolucionario, imitador muy
palido del fascismo, al modo de Hungria o Portugal. De ahi que sintieran una indudable
superioridad respecto de ella. Pero la Francia colaboracionista supo, en estos momento,
comportarse de una forma adecuada respecto a su vecino. No cedi6 territorios ni entregd
a exiliados espafioles —aunque acepté que los alemanes se hicieran cargo de una
parte— y tan sélo tuvo el gesto de devolver los tesoros artisticos conquistados durante
la guerra de la Independencia.

Pero volvamos a comienzos de 1941, afio en que se ha detenido la narracion
cronologica. A partir de este momento, cuando en febrero Franco explicé a Hitler que
las dificultades espanolas eran grandes y las promesas alemanas vagas, las posibilidades
de que Espana entrara en la guerra fueron escasas. En ocasiones (en 1941 y sobre todo
en 1943), los italianos insistieron en su intervencion, porque de esta manera trasladarian
el centro de los combates a una zona en donde sus intereses eran mas patentes, pero, en
cambio, los alemanes ya no lo hicieron. Desde comienzos de 1941 los planes
estratégicos militares de Alemania con respecto a Espana fueron puramente defensivos:
habella (1941), lllona y Gisela (1942), o Nuremberg (1943), preveian la creacion de una
linea defensiva en el norte, progresivamente retrasada, en el caso de que tropas
britanicas tomaran la Peninsula o simplemente desembarcaran en ella. Espafia ya no les
servia para otra cosa que como glacis defensivo. Eso era lo que mejor encajaba el juicio
tradicional de Hitler sobre el papel de Espafia en el mundo, que no era sino el de un
simple suministrador de materias primas. En 1941, Alemania multiplicd por siete su
importacidon de productos de interés militar procedentes de Espafia y todavia en 1943 el
comercio espafiol con el Reich fue el 25 por 100 del total, por encima del comercio con
los paises aliados. Sin embargo, esto no necesariamente quiere decir que el
aprovisionamiento espafiol fuera imprescindible para el Reich en el momento de su
maxima expansion: no lo fue sino en determinadas materias estratégicas al final de la
guerra. Pero sin duda Alemania, que redujo la deuda espafiola contraida durante la
Guerra Civil en mucha menor proporcion que Italia, obtuvo ventajas comerciales
importantes de Espana. Ese fue. en adelante, el mayor interés del Reich por nuestro pais.
Las instrucciones recibidas por el embajador aleman en Madrid prescribian, en cambio,
que se desentendiera de la politica interna, la cual, a lo largo de 1941, fue especialmente
agitada.

En efecto, un factor decisivo en la no intervencion espafiola en la guerra mundial
fue la radical ausencia de un minimo de unidad en la clase dirigente del régimen, que
presencio un duro enfrentamiento entre militares y falangistas, entrecruzado, ademas,
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con el afan de Serrano de mantener su poder personal mientras que sus detractores
pretendian reducirlo o recortarlo. Ya en junio de 1940 Eranco destituyd a Yagiie,
acusado de deslealtad probablemente por el mismo Serrano. Sin embargo, mas decisivo
fue que, en septiembre de 1940, al mismo tiempo que Serrano Suiier se trasladaba a
Alemania, se configurara un partido militar opuesto a lo que él representaba. Como
hemos visto hubo militares partidarios de la intervencion en la guerra mundial, pero
todos ellos fueron mas conscientes que los falangistas de los peligros de la insuficiente
preparacion militar espafiola. ";Con qué?", preguntd un general en el momento en que
se le mencionaba la eventual intervencion espafiola en la guerra.

Los militares temian que la exaltacion nacionalista practicada por el Partido
concluyera en una intervencion suicida; el Estado Mayor habia recomendado prudencia
en las declaraciones de todos los responsables politicos y ésta no fue nunca la norma
habitual ni de la Falange ni de Serrano. Pero habia también una cuestion de reparto del
poder y de mal funcionamiento del Nuevo Estado. Los militares se consideraban los
vencedores de la guerra y pensaban que eran ellos, y no otros, quienes habian otorgado
a Franco el puesto que tenia. Falange les parecia demagoégica e ineficaz y Serrano un
abusivo y pretencioso detentador de un poder excesivo. No les faltaban argumentos para
juzgarlo asi porque el propio cuiado de Franco abusé desmesuradamente de sus propios
colaboradores. En agosto de 1940, por ejemplo, Sanchez Mazas fue sustituido como
ministro, cargo para el que, sin duda, no servia. A comienzos de 1941 el grupo militar
aparecia configurado como tal y los italianos, que siempre intervinieron de una manera
mucho més decidida que los alemanes en la politica interna espafiola, creyeron preciso
recomendar a Serrano que procurara una reconciliacion entre el Ejército y la Falange.

No so6lo no se produjo ésta, sino que en mayo se llegd a una crisis como no hubo
otra durante toda la historia del franquismo. Lo que la caracterizd fue, en efecto, la larga
duracion que tuvo y el hecho de que, habiendo intentado Franco resolverla de una
manera, debiera dar marcha atrds y acabara por aceptar una solucion que, al menos
parcialmente, le fue impuesta por otros. A comienzos de ese mes, la Falange, controlada
por Serrano, tenia la suficiente fuerza como para dispensarse a si misma de la censura y
como para mostrar, como aseguro el cufiado de Franco, su voluntad de monopolio frente
al "ciempiés eclecticista" de quienes parecian estar dispuestos a evitar el predominio de
un partido fascista. Al mismo tiempo dimitieron de sus respectivos cargos personas de
apellidos tan sonoros como Pilar y Miguel Primo de Rivera, responsables de la Seccion
Femenina y del gobierno civil de Madrid. Ambos se quejaron de la desorganizacion del
partido, carente de secretario general, y del predominio de quienes no eran falangistas
reclamando el "mando directo" de éstos. El dia 5 se anuncié que Galarza, que hasta
entonces habia sido subsecretario de la Presidencia, pasaba a ministro de la
Gobernacion, cargo vacante pero de hecho controlado por Serrano a través del
subsecretario desde que ocupd la cartera de Exteriores; al mismo tiempo, Carrero
Blanco, que estaba destinado a desempefiar un papel tan importante en la politica
interna, ocupd la Subsecretaria de la Presidencia, y dos militares antifalangistas, Orgaz
y Kindelan, fueron nombrados comisario de Marruecos y capitan general de Cataluna.

Sin embargo, la Falange en estos momentos tuvo fuerza para reaccionar. El
diario falangista Arriba se descolgd con un ataque personal al nuevo ministro de la
Gobernacion y se produjo una verdadera cascada de dimisiones: alguno lo hizo por el
convencimiento de lo mal que funcionaba el régimen en materia econdomica (Larraz),
pero los dimisionarios fueron, sobre todo, dirigentes falangistas, y al final llegd a
hacerlo el propio Serrano. Este le escribio al Jefe del Estado dimitiendo y tratandole
como "querido general", en vez de emplear expresiones mas familiares; al mismo
tiempo que dejaba en claro que tenia en sus manos la direccion de Falange asegurd de
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forma amenazadora que "el caso no tiene ya con nosotros una solucién decorosa".
Franco debid rectificar: el dia dieciséis eran nombrados ministros nada menos que
cuatro falangistas muy significados, algunos de los cuales eran los dimisionarios de los
dias anteriores. Arrese fue ministro del Partido; Primo de Rivera, de Agricultura, y
Gir6n, de Trabajo; otro falangista, Benjumea, ocupd Hacienda, sustituyendo a Larraz. Si
a ellos sumamos Serrano y Carceller, que entré como ministro de Comercio cuando el
primero ocup6 Asuntos Exteriores en 1940, llegaremos a la conclusion de que nunca
como entonces tuvo la Falange un papel tan importante en el Gobierno. Sin embargo, lo
cierto es que esta apariencia no traducia fielmente la realidad. Franco habia mantenido a
Galarza en Gobernacion, y éste, desde alli, empezo a llevar a cabo los nombramientos
de gobernadores y jefes provinciales del Partido. No era la primera ocasion en que
jugaba un papel semejante porque ya antes habia controlado a las milicias del partido.
Aunque los carlistas protestaron con dureza consiguidé que su actitud no llegara a
resultar subversiva. A su lado Carrero, ejerciendo un papel de Jefe de Estado Mayor,
empez0 a aconsejarle y actuar en sentido antifalangista: para ¢l resultaba necesario, mas
que un partido caotico y enfrentado con el Ejército, una "minoria selecta" con capacidad
administrativa. Ademas, finalmente, la estrella de Serrano Suiier, la unica personalidad
verdaderamente capaz de conducir a la Falange a esa "plena revolucion" (es decir, el
monopolio del poder) que solicitaba la prensa falangista, empezd a ser ya declinante.
Dejo6 de controlar el Ministerio de la Gobernacién y la prensa, que pasé a depender de
una Vicesecretaria de Educacion Popular dentro del partido perdiendo, ademas, el
monopolio de la relacion de Franco con los falangistas. En adelante, un Arrese mas
sumiso y menos inteligente (pero también no tan ambicioso) desempefié ese papel y
acabaria por desplazar completamente al cufiado del dictador.

Resulta significativo que esta crisis coincidiera practicamente con la firma de un
acuerdo entre el Vaticano y Espafia que resolvio el problema mas agudo entre arnbas
potestades: el nombramiento de obispos. Frente a lo que era la apariencia de unas
relaciones tan estrechas que concluian en una virtual identificacion, lo cierto es que la
Iglesia espanola sentia motivos de preocupacion en los ultimos meses de 1939. Los
obispos espanoles temieron, entonces, que no habiendo persecucion por parte del
Estado, se pretendiera amordazar a la Iglesia. Razones tenian para pensar que, en efecto,
asi podia ser, puesto que los medios de influencia social de la Iglesia se veian sometidos
a fuertes presiones, cuando no a la simple absorcion por parte del Estado. Mientras que
desaparecian las asociaciones catolicas que hubieran podido hacer sombra al partido
unico, los directores de los diarios catdlicos eran nombrados por el Estado y no tenian
inconveniente, como en el caso del Ya, en actuar en contra de los mismos medios que
dirigian. Ademads, los documentos pontificios eran sometidos a censura como ocurrio,
por ejemplo, con los que condenaban el racismo nazi. Hubo un momento, a comienzos
de 1940, en que el propio Papa se quejo de que la Espana de Franco le quisiera hacer
objeto de una "imposicion tajante". Las relaciones bordearon la ruptura durante todo
este afio, y no solo los falangistas eran partidarios de ella.

La cuestion decisiva era el nombramiento de los obispos, en la que Franco
queria mantener el derecho de presentacion, tal como habia sido habitual en el pasado.
Las discrepancias a este respecto llegaron a ser tan graves que se paralizd el
nombramiento de los mismos y una veintena de didcesis permanecian vacantes a fines
de 1940. Pero la cuestion fue resuelta en los dias posteriores a la crisis de gobierno.
Probablemente la necesidad sentida por Serrano Sufier de obtener un éxito diplomatico
contribuyd a que finalmente se llegara a un acuerdo en junio de 1941 por el que se
arbitrd, en esta cuestion, un sistema de ternas a través de consultas confidenciales entre
la Nunciatura y el Gobierno de Madrid. El contenido del mismo se hizo luego, a partir
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de los afios cincuenta, crecientemente insatisfactorio para la Iglesia espafiola, pero en el
momento en que se aprobo significod, sobre todo, un retroceso de las todavia mayores
pretensiones del Estado. Serrano, que por primera vez veia en peligro su influencia,
llegd a anunciar la firma del acuerdo antes de que ésta se hubiera producido.

Mientras tanto proseguia la division en el seno del régimen franquista que, como
siempre, estuvo muy unida a la evolucion de la guerra mundial. A partir de junio de
1941 los italianos, cuya situacion estratégica habia mejorado considerablemente gracias
a la ayuda alemana en los Balcanes, empezaron a insistir en que Espafia interviniera en
el conflicto, pero la mejor demostracion de que era Hitler y no Mussolini quien llevaba
las riendas del Eje es que el primero desencadend al final de este mismo mes la ofensiva
contra Rusia sin tan siquiera informar previamente al Duce. Sus partidarios en Espafia la
utilizaron de inmediato para involucrar todavia mas a nuestro pais a favor de la causa
del Eje; si en una cuestion podia existir unidad en la clase dirigente del franquismo era
precisamente en la consideracion de que, como dijo Serrano Sufier, "Rusia era la
culpable" de los males de la Espafia de los afios treinta. El ataque a Rusia produjo, por
tanto, una marea de reciprocas ilusiones de identidad entre la Espafia de Franco y la
Alemania de Hitler. Pero, incluso con relacion a la Division Espafiola de Voluntarios
destinada a Rusia hubo discrepancias entre los dirigentes del franquismo: existieron en
la denominacion, pues los circulos falangistas la llamaron Division Azul, que fue la
manera en que estaba destinada a perdurar en la Historia espafiola. Las discrepancias
parecen haberse producido también respecto de la direccion de la misma, pues habia
quien la queria politica (es decir, en manos de un alto dirigente falangista), y quien la
deseaba estrictamente militar. Como en tantas ocasiones, Franco optd por una solucion
aparentemente sintética que fue la de entregar el mando a un militar falangista, Mufoz
Grandes, que antes de ir a Rusia desempefaba la autoridad militar en el Campo de
Gibraltar, quiz4d en prevision de un posible ataque a la plaza britanica. La Division
Espafiola tuvo unos 18.000 hombres y actudé en el sector de Leningrado. Mufioz
Grandes mantuvo en 1942 dos conversaciones con Hitler en las que mostro su clarisima
proclividad hacia el Eje (pidi6 ser tratado por ¢l "como un hijo lo seria por un padre").
Con el paso del tiempo, cuando Franco juzgd comprometida su presencia al frente de la
Divisidn, le relevo por el procedimiento de convertirle en teniente general, un grado que
le impedia ya permanecer en Rusia. En adelante, la direccion de la Division seria mas
exclusivamente militar y profesional.

La guerra contra Rusia no llevé a los dirigentes espafioles a pensar que
Alemania multiplicaba en exceso sus enemigos, sino, por el contrario, que sus victorias
iniciales presagiaban un colapso soviético semejante al francés del verano anterior. En
julio de 1941, Franco llego a decir que la guerra "se habia planteado mal y los aliados la
han perdido"; en meses sucesivos no dud6 en asegurar que si hubiera peligro para la
Europa central ante una Rusia soviética expansiva millones de combatientes espafioles
estaban dispuestos a participar en los combates (nada menos que siete gobernadores
civiles se habian incorporado a la Division Azul). La entrada de los Estados Unidos en
la guerra, a finales de 1941, tras el ataque japonés a Pearl Harbour, tampoco trajo la
prudencia a las declaraciones de los dirigentes espafoles. Pero éstos parecian mas
interesados incluso en las disputas internas en el seno del régimen que en el espectaculo
de la guerra mundial. Serrano Sufier vio declinar su poder en estos momentos: consiguid
situar en la Embajada de Berlin a uno de sus mas estrechos colaboradores, el conde de
Mayalde, antiguo Director General de Seguridad, pero, tras luchar de nuevo
asperamente por el control de la prensa, hubo de limitarlo, tan solo, a las noticias
relativas al conflicto mundial. En los meses finales de 1941 se hablaba ya en los circulos
madrilefios de la posibilidad de que abandonara el poder y ocupara la Embajada
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espafiola en Roma, posible retirada circunstancial de quien habia sido el gran defensor
de la homologacioén con la Italia fascista.

Todo ello no se entiende sin tener en cuenta que mientras tanto volvian a arreciar
los enfrentamientos entre la Falange y el Ejército. En diciembre de 1941 el maximo
organismo militar, cuyo protagonismo estaba en manos de los generales Varela —
ministro del Ejército—, y Kindelan, plante6 la retirada del Ejército de la politica y
condeno la obra de la Falange en la postguerra. A comienzos de 1942 se volvia a hablar
de una posible crisis ministerial, pero los rumores se habian hecho ya tan frecuentes,
segiin comunicaban los propios embajadores extranjeros en Espafa, que llegé incluso a
plantearse la necesidad de revisar las mismas instituciones. De ahi que se hablara de la
posibilidad del establecimiento de la Monarquia y que incluso los italianos, tan reacios a
que esto sucediera, de acuerdo con lo que habia dicho Mussolini a Serrano en 1939,
pensaron que algo asi era ya inevitable e incluso deseable para impedir el sordo
enfrentamiento entre los dos sectores y conseguir la estabilizacion del régimen espafiol.
Toda la vida politica espafiola consistio en una sucesion de anecdodticos enfrentamientos
entre militares y falangistas que fueron creciendo en violencia. Basta remitirse a uno de
ellos para apreciar lo habitual en todos. En marzo de 1942, al tomar posesion un alto
cargo militar, el general Espinosa de los Monteros, antiguo embajador en Berlin, se
descolg6 con un durisimo ataque a Serrano, llaméndolo "traidor", lo que motivé su cese.
A pesar de ello, dos meses después Varela, como ministro, acudi6 ante Franco para
pedir el cese del responsable de Asuntos Exteriores, y lo que ¢l denominaba como la
"unificacion radical", que habria aumentado el peso especifico de los tradicionalistas en
el Gabinete en detrimento de los falangistas que habian logrado la hegemonia hacia un
afo.

Como si quisiera evitar su propia presencia y visibilidad en Espafia, Serrano hizo
su ultimo viaje oficial a Italia en junio de 1942. Agotado por la disidencia interna, y
consciente del declinar de su papel en la politica espafiola, trato a Franco ante los
dirigentes italianos como una especie de sirviente idiota. A la vuelta comprob6 que una
importante disposicion, la primera de las de rango constitucional del régimen, la Ley de
Cortes de julio de 1942, era aprobada sin practicamente pasar por sus manos, cosa
inconcebible en otros tiempos: era iniciativa de Esteban Bilbao y habia sido retocada,
desde una optica falangista, por Arrese. En realidad, como veremos, no tuvo un papel
politico relevante sino que lo verdaderamente significativo fue que Serrano quedara
marginado de su gestacion cuando antes habia preparado el tUnico proyecto
institucionalizador del régimen.

Todavia hizo el cunado de Franco un ultimo intento por recuperar el poder y la
influencia. El ultimo articulo que publicé siendo ministro denota un clarisimo
alineamiento con el Eje y, probablemente, de haber conseguido éste una oleada de
victorias, Serrano hubiera tratado de capitalizarlas en beneficio propio. Sin embargo, la
disidencia interna habia ido almacenando tensiones tan graves que, al final, explotaron
en violencia fisica. El 16 de agosto un grupo de falangistas radicales lanzaron bombas a
la salida de un acto religioso en Begofia, al que asistia el ministro del Ejército y en el
que pudieron oirse gritos contrarios a Falange. Inmediatamente se produjo una crisis
politica cuya gravedad se mide, como la de mayo de 1941, por la duracion y por la
importancia de los cargos politicos relevados. La interpretacion de Véarela en aquel
momento fue que se trataba de un conflicto entre la Falange y el Ejército, y que éste
habia sido el agredido. No tuvo, pues, inconveniente, después de un duro altercado con
Franco, en dimitir. Ahi hubiera acabado la crisis de no ser porque Franco, inducido por
Carrero, crey6 necesario compensar esta decision con la marginacion de Serrano Sufier,
como si quisiera castigar también a quien, con ayuda del embajador aleman, habia
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intercedido por la vida de los falangistas acusados por lo sucedido. A diferencia de lo
sucedido en mayo de 1941 —o incluso cuando fue relevado Merino al frente de los
sindicatos— no se produjo en estos momentos ninguna adhesion colectiva de los
falangistas que detuviera la decision de Franco. Cuando Serrano traté de convocar una
Junta politica extraordinaria destinada probablemente a reaccionar contra su destitucion,
a pesar de que este organismo estaba presidido y nombrado por ¢l y habia sido la
maxima expresion del poder que llegd a tener, ni siquiera consiguié que sus miembros
aceptaran reunirse. Los testimonios de algiin personaje importante de la Falange de la
época, como Valdés Larrafiaga, prueban hasta qué punto Serrano estaba solo. Sin
embargo, conscientes de que el enfrentamiento final estaba a punto de producirse, la
mayor parte de los dirigentes permanecieron en el entorno de Madrid para seguir el
curso de los acontecimientos.

El 3 de septiembre Varela fue sustituido por Asensio, un general algo mas
proclive a la Falange, y Serrano Sufier por el general Jordana, que habia mantenido una
postura neutralista en 1938 pero que, sobre todo, era a estas alturas el candidato de todo
el Ejército para ocupar una posicion politica relevante en el régimen como persona
moderada y buen gestor. Por tanto, la crisis no indic6 un propdsito inmediato de
modificar la politica exterior, sino que se debi6 exclusivamente a razones internas. Los
embajadores extranjeros juzgaron, con acierto, que con lo sucedido se demostraba que
la tnica fuerza efectiva en el régimen espafiol era el Ejército; tenian razon, aunque so6lo
en parte, porque el gran vencedor habia resultado Franco, capaz de revolverse contra la
Falange y contra el Ejército sin que por ello fuera cuestionado su arbitraje. Ya ninguna
crisis politica le duraria tanto como las que se produjeron en 1941 y 1942. En adelante
fue ¢l mismo quien presidié la Junta politica del Partido, incluso hasta el final de sus
dias, cuando ya habia nombrado presidente del Gobierno. Resulta muy digno de
recordarse que fueron los propios falangistas, en especial el secretario general, Arrese,
quienes se lo pidieron. A pesar de la intervencion de los ministros de esta significacion
un falangista fue ejecutado como consecuencia de los sucesos de Begofia pero, en
adelante, toda la inquieta carencia de disciplina de sectores minusculos dentro del
Partido (que habian conspirado confusamente incluso pensado en asesinar a Franco) se
disipd por completo. En los tiempos dificiles que venian los falangistas y el Caudillo
formaron un equipo aglutinado por un interés comun.

Antes de tratar del incierto camino que llevaria a la Espana de Franco desde la
no beligerancia hasta la neutralidad es preciso tener en cuenta otro aspecto de la politica
exterior seguida en la primera etapa de ia guerra y que hubo de tener una profunda
repercusion en la segunda. Durante la etapa de hegemonia politica de Serrano Suiier se
pretendi6 dar una especial significacion a las relaciones con el mundo iberoamericano a
través de unos contactos culturales que en realidad tenian también una importante faceta
politica, en cuanto que se pretendia crear un modelo con la pretension de ser alternativa
autoritaria frente al capitalismo y liberalismo norteamericanos. Debe recordarse que en
la época en que se producia el estallido de la guerra mundial tenia lugar también la
llegada a América de los exiliados republicanos espafoles. Frente a ellos, y frente a los
ideales de la democracia o del izquierdismo, la Falange, en mayor o menor conexioén
con los servicios diplomaticos espafioles, se lanz6 a una virulenta campafia
antinorteamericana. De hecho esta politica, como es 16gico, servia a los intereses del
Eje, pues limitaba el control que los Estados Unidos podian tener del conjunto de
Hispanoamérica. La creacion del Consejo de la Hispanidad, en noviembre de 1940 —
fecha muy significativa, pues todavia no se habia descartado la intervencion de Espafia
en la guerra—, proporciond el instrumento administrativo en el cual pretendio apoyarse
un sector de la intelectualidad hispanoamericana. Su actuacion se limito, sin embargo, a
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los ultimos meses de 1941, pues luego, ante las suspicacias que habia levantado esta
actuacion en Estados Unidos, motivada mas por su tono que por su eficacia real, fue
ralentizada. El resultado de esta politica fue catastrofico para los intereses espaifioles. No
so6lo Chile rompid sus relaciones con Espafia sino que otros paises, como Cuba y
Uruguay, limitaron la actividad de organizaciones vinculadas con Falange. So6lo en
Argentina hubo auténticos apoyos al Eje que fueron, de todos modos, minoritarios. Sin
proporcionarle auténticas ventajas —tan s6lo la muy modesta de transportar
documentacion secreta italiana o alemana— esta politica acabd pesando de forma grave
sobre el propio régimen de Franco en los afios siguientes.

Un titubeante camino hacia la neutralidad (1942-1945)

A pesar de lo ya sefialado, el cambio en la direccion de la politica interior que
supuso el desplazamiento de Serrano Sufier habia de traducirse en la actitud espafiola
ante el conflicto mundial. En medio de divergencias perceptibles o latentes, pero con un
nivel de disidencia interna menor que en la etapa precedente, la tendencia que por su
trayectoria representaba Jordana hacia una verdadera neutralidad se vio favorecida,
ademas, por la evolucién de los acontecimientos bélicos. El nuevo ministro de Asuntos
Exteriores dio repetidas seguridades a los paises del Eje de que nada cambiaria en la
politica exterior espafiola pero, al mismo tiempo, en la primera reunion del Gobierno, se
aprob6 una declaracion en la que ya aparecia la expresion "no beligerancia". Este hecho
fue celebrado por los aliados, para quienes Serrano Suiier habia sido una especie de
bestia negra.

Era ahora a ellos a quienes correspondia la iniciativa en la guerra y la tuvieron,
ademads, en una zona geografica que afectaba a Espafia de una manera especialisima. El
desembarco en el norte de Africa fue acompafiado por seguridades anglosajonas a
Franco de que tal operacion no iba dirigida contra ¢l y de que, por tanto, nada debia
temer. Lo cierto es, sin embargo, que los aliados tampoco debian de tenerlas todas
consigo, pues, al mismo tiempo que ponian sus pies en el Marruecos y la Argelia
francesas, prepararon operaciones estratégicas (Gymnast y Backbone), destinadas a
proteger la operacion en el caso de que los alemanes invadieran Espaia o ésta tomara la
decision de atacar por la espalda a sus tropas. Incluso se pensdé por un momento en
atacar directamente a la Espana de Franco por considerarla aliada del enemigo. En
realidad Franco — aunque simpatizara con el Eje— no se dejaba influir por otro criterio
que el de su subsistencia, y siempre pensdé que su intervencion en la guerra sélo se
podria producir a favor del Eje en el momento en que el conflicto estuviera
practicamente decidido. Mussolini nada hizo por el momento para persuadir al Caudillo
espaiol y Hitler estaba al margen, demasiado ocupado en el frente oriental.

De esta manera, la tendencia hacia la neutralidad que Jordana representaba por
su pasado se vio favorecida por los acontecimientos al margen de cualquier decision de
Franco. A los alemanes y a los italianos se les recortaron las facilidades de que habian
gozado hasta el momento, en violacion de una auténtica neutralidad. Inmediatamente
después del desembarco anglosajon, en diciembre de 1942, tuvo lugar un viaje de
Jordana a Portugal, que resultdé muy indicativo de la postura que quiso mantener a partir
de este momento. El régimen de Salazar habia mantenido una postura realmente neutral
entre los dos bandos y a la Espana de Franco le podia servir, a través de un
acercamiento, para probar la voluntad espafiola de centrar su politica exterior en un
recuerdo de su pasado vinculandolo, ademds, a América. Por otro lado, las relaciones
con Portugal habian sido siempre cordiales: ya a comienzos de este afio habia tenido
lugar en Sevilla una entrevista entre Franco y Salazar.
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A partir de este momento, con sefaladas diferencias de criterio entre ellos que, a
la hora de tomar una decision en Consejo de Ministros, podian traducirse en agrias
disputas, los dirigentes espafioles cambiaron significativamente de planteamiento
respecto del conflicto mundial. Franco hizo repetidas llamadas a la unidad para que en
esas circunstancias dificiles ninguna de las tendencias de su régimen se desmandara
hacia la adopcidon de una actitud dispersiva o poco solidaria. En el nuevo Consejo
Nacional que se form6 en este momento participaron todas las tendencias, incluso
Serrano, al que Franco consideraba ahora poco menos que como un traidor. Ademas, el
jefe del Estado adopto ahora una politica de nombramientos militares
extraordinariamente prudente: el germanoéfilo Yagiie fue enviado a la Comandancia de
Melilla, para contrapesar al monarquico Orgaz, Alto Comisario en Marruecos. Mufioz
Grandes dejo la Division Azul para permanecer al lado de Franco en Madrid, y a
Kindelan, el general mas mondarquico, se le dio un mando (la Escuela del Ejército),
desde donde no podia sublevarse. También Arrese solicitd de los falangistas una actitud
disciplinada en un momento en que se combatia en zonas sobre las que Espafia hubiera
querido ejercer su imperialismo pero cuando, en enero del afio siguiente, viajo a
Alemania, demostrando una vez mas donde estaban las ilusiones de la Falange, no dudo
en prometer, de nuevo, la participacion espaiiola en la guerra si conseguia Alemania
grandes victorias. Testimonio de la ambigiiedad de la situacion es que Carrero, en sus
informes a Franco, parece haber considerado que la victoria alemana no so6lo seguia
siendo posible sino que Espafia debia aprovechar la mejor ocasion para entrar a su lado
en la guerra. S6lo después del desembarco de Normandia se trazo la idea de que
resultaba deseable que Gran Bretafla y Alemania llegaran a una paz que impidiera el
avance ruso hacia el centro de Europa.

Asi como durante la etapa mas fascista del régimen habian menudeado las
dificultades con la Iglesia, ahora abundaron las muestras de la voluntad de alinearse con
el Vaticano. Incluso Franco llegd a escribir una carta al Papa atribuyendo a los
norteamericanos, por sugestion del judaismo y la masoneria, unas concesiones a Rusia
que irian en grave peligro del catolicismo. El Papa, por su parte, respondi6 en términos
discretos y poco comprometidos. En relacion con esa actitud hay que hacer mencion de
los vagos intentos, poco efectivos y siempre ridiculizados por Ribbentrop, de hacer
gestiones con 10s neutrales para tratar de concluir la guerra, y que, como era de esperar,
concluyeron en nada. Por Ultimo debe recordarse que la actitud espafiola sigui6 siendo
plural. La posicion mdas nitidamente neutralista fue la de Jordana y una parte de la
diplomacia espafiola del momento como, por ejemplo, el duque de Alba. El primero
escribio al segundo que la no beligerancia espafiola de otro tiempo habia sido sustituida
por una neutralidad, y que Espafia no participaria en el conflicto a no ser que fuera
invadida, en cuyo caso defenderia su independencia. La Falange, en cambio, con mayor
o menor prudencia, siguid siendo partidaria decidida del Eje.

Cabe preguntarse como fue acogida esta posicion espafiola por el Eje del que
ahora parecia querer desligarse, despué¢s de muestras tan evidentes de intimidad como
las que se habian practicado en el pasado. Alemania siempre habia actuado en Espafia
con una cierta doble politica que ahora, durante algunos meses, tuvo una especial
relevancia. La muy nutrida Embajada alemana (unas 500 personas, de las que quiza un
tercio eran espias) representaba al Estado aleman y su embajador habia recibido
repetidas instrucciones de no inmiscuirse en los asuntos politicos espafioles. En cambio,
el representante del partido, Gardemann, mantuvo repetidos contactos con los grupos
falangistas radicales que en la clandestinidad llegaron a formar algunos nucleos
directivos dispuestos a conspirar contra Franco o intentar un golpe de mano contra
Gibraltar. A fines de 1942 y comienzos de 1943 los alemanes contactaron también con
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algunos altos cargos militares pero pronto esta via destinada a lograr influencia politica
fue desmantelada. Eso tiene su logica porque lo que verdaderamente queria Hitler en
este momento era que Espana, en el caso de ser atacada, se defendiera pues una
intervencion espafiola en el conflicto no tendria otra consecuencia, ante su previsible
derrota, que la necesidad de distraer fuerzas del frente oriental para emplearlas en el
Mediterrdneo. De acuerdo con esta postura, los alemanes acabaron aceptando la
propuesta espafiola de que, ante la eventualidad de un ataque aliado, se le
proporcionaran armas para defenderse. En el convenio al que se llegd, tras una
negociacion iniciada en febrero de 1943, la mitad del comercio de importacion desde
Alemania resulté material bélico, mientras que la exportacion consistia, sobre todo, en
un wolframio cuya importancia estratégica fue haciéndose cada vez mas grande. No se
trataba, de cualquier modo, de armas ofensivas —apenas un par de docenas de aviones o
tanques— sino principalmente de artilleria costera. Como en muchas otras ocasiones, la
posicion de Italia resultd bastante diferente de la alemana. Para Mussolini, el hecho de
que la guerra mundial se centrara en el Mediterraneo no era ya una cuestion de
preferencia nacida de intereses propios, sino de pura supervivencia, pues sabia que
acabaria por no soportar la presion aliada si no obtenia ayuda alemana. De ahi que
propusiera a Hitler el ataque a los aliados a través de Espafia. Esta, segtin él, no resistiria
ni pondria dificultades, sino que se plegaria a los deseos de los paises del Eje. No es
probable que asi fuera, pero los juicios de Mussolini no eran objetivos sino que solo
pretendian, sin conseguirlo, cambiar el centro de gravedad de la guerra, que para Hitler
seguia estando en el este.

En 1943, la politica de la Espafia de Franco seguia consistiendo en mantener la
sensacion de ser ajena al conflicto mientras que, en la practica, los partidarios de una
politica mas neutralista ganaban algunas bazas, pero sin que eso supusiera un
decantamiento claro pues, muy a menudo, daba la sensacion de que Jos acontecimientos
discurrian con mayor rapidez que la capacidad de la direccion espafiola para captar su
sentido. Un significativo avance en direccion hacia la neutralidad se produjo en abril de
1943, cuando, con ocasion de la conmemoraciéon del desembarco de Colon en
Barcelona, a la vuelta de América, Jordana mostrd6 su deseo de una paz en cuya
gestacion jugara un papel importante el catolicismo, mientras que declaraba al
comunismo "mas temible que la guerra". Es importante sefialar que mientras los
alemanes se quejaban de que estas declaraciones podian dar la sensacion de que su pais
hacia gestiones de paz a través de Espafia, dada la cercania de ésta en el inmediato
pasado, Franco fuera haciendo progresivamente suyo el lenguaje de su ministro de
Asuntos Exteriores, que era muy distinto del que le caracterizd en otros tiempos. En
todo caso, la posicion espafiola se plegd milimétricamente a la evolucion de las
operaciones militares. La caida de Tinez, en mayo de 1943, fue seguida, por ejemplo,
de las primeras quejas espafiolas acerca de la persecucion del catolicismo en Alemania.
En este momento quien era ya el principal mentor de Franco, Carrero, consider6 lo
sucedido como "un pequefio desastre" y opind que Alemania debia reaccionar
rapidamente o tratar de pactar la paz. Todavia, sin embargo, habia de tener mayor
influencia el colapso del régimen de Mussolini que, para la Espafia de Franco, durante
mucho tiempo habia sido un modelo a imitar.

Aunque fue una apasionada seguidora de cuanto sucedia en aquellas latitudes,
paraddjicamente se puede decir que la Espafia de Franco contribuy6 a esa caida. Fue la
informacion procedente de Espafia y surgida de medios oficiales en los que el Eje tenia
muchos partidarios lo que convencié a los italianos de que el desembarco aliado —
previsible después del efectuado en Africa— se produciria en Corcega o Grecia en vez
de en Sicilia. Cuando tuvo lugar en la citada isla, el colapso italiano fue casi inmediato y
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eso arruind las posibilidades de supervivencia del régimen fascista. La destitucion de
Mussolini tuvo una inmediata repercusion en Espaifia, representada en Roma por un
falangista tan significado como Raimundo Fernandez Cuesta. La Falange tuvo la
sensacion de que algo parecido podia producirse en Espafia pero siguié exaltando la
figura del Duce congratulandose cuando fue liberado. De nuevo se reprodujo la division
en el seno de la clase dirigente del régimen de Franco. Mientras que Jordana procur6
congelar la representacion diplomatica espafiola en aquel pais, la Falange ayudé a los
partidarios italianos en Espafia de la Republica Social italiana, que mantuvo en nuestro
pais una representacion oficiosa, y que se comunicaba diplomaticamente con el régimen
de Franco a través del consul espafiol en Milén.

Entre los paises neutrales, s6lo Portugal y Suiza, aparte de Espafia, mantuvieron
relaciones con los ultimos seguidores de Mussolini. Por su parte quienes siguieron a
Badoglio experimentaron en un primer momento mayores dificultades en la Espafia
franquista. Grandi, principal autor de la destitucion de Mussolini en el Gran Consejo
fascista, no pudo ponerse en contacto con sus aliados en Espafia por la tardanza en
facilitarle el paso por nuestro pais. Mussolini, alguno de cuyos allegados acabd en
Espaia, estuvo también a punto de huir a ella ante la proximidad de la guerrilla en el
momento final de su resistencia. Como es sabido, al decidirse finalmente por Suiza, fue
detenido en la carretera y ejecutado sumariamente.

Fue la caida de Mussolini, en julio de 1943, la que por primera vez lanzd a la
accion al sector de la clase politica franquista que veia con buenos ojos el
restablecimiento de la Monarquia. Este fue, en adelante, un factor de importancia
decisiva en la politica interna espanola. Quiza lo que mejor prueba la preocupacion que
Franco pudo sentir en estos momentos ante la aparicion de esta alternativa la constituye
su afirmacion, ante un auditorio falangista, de que "el sistema liberal capitalista [que ¢l
siempre vinculd con los medios monarquicos] ha muerto para siempre", mientras que
anunciaba su decidida voluntad de "desembarcar de la nave" a quienes le fueran poco
leales. Pero para comprender la actitud de los monarquicos es preciso retroceder en el
tiempo hasta comienzos de 1942.

Un afio antes habia muerto en Roma, después de reconocer como su heredero a
Don Juan y abdicar en €¢I, Alfonso XIII. Quien asumi6 ahora la linea dindstica era una
persona que, en el pasado inmediato, se habia identificado con la extrema derecha y no
habia tenido reparo en tratar de tomar las armas contra la Republica en plena Guerra
Civil. Sin embargo, su causa muy pronto significd algo muy diferente, en parte por la
que parecia radical incapacidad del régimen franquista de institucionalizarse y en parte
también debido a la voluntad de un sector de la clase politica del mismo de encontrar
una férmula politica mas viable ante lo que parecia posible victoria de las potencias
democraticas. Ya en marzo de 1942 form6 un comité monarquico del que formaban
parte, entre otros, Areilza, Sainz Rodriguez y Vegas Latapie, el cual estuvo en contacto
con los medios militares proclives, si no a conspirar, si por lo menos a mostrarse
maldicientes respecto del general Franco. Este llego a sentirse obligado a tener algin
contacto con Don Juan, y en mayo le escribié una carta en la que le adoctrinaba sobre
las caracteristicas que habria de tener la Monarquia que se restaurara: debia ser
"revolucionaria y totalitaria" como €l fingia creer que habia sido la de los Reyes
Catolicos, capaz de hacer una profunda transformacion social del pais y no, en cambio,
la Monarquia "decadente" que declaraba nacida en el siglo Xviil. Por supuesto, el
proposito fundamental de Franco no era tanto ilustrar a su corresponsal como
mantenerse en el poder y librarse de rivales.

En junio, Sainz Rodriguez y Vegas Latapie debieron ocultarse, exiliandose el
primero en Portugal, y el segundo, a continuacion, en Suiza. Don Juan de Borbon

74



respondi6 a Franco, a fines de 1942, reclamando la absoluta neutralidad espafiola en el
momento del desembarco en el norte de Africa, y manteniendo en diversos puntos de
Europa, como en Madrid, un nucleo de fieles, a los que se incorpor6 pronto Gil Robles,
principal dirigente de la maxima fuerza de la derecha en tiempos republicanos. De todos
modos, en estos momentos el principal dirigente de la causa monarquica era Don
Alfonso de Orleans que, a su condicion militar, unia la vinculaciéon familiar con la
dinastia. Con el transcurso del tiempo, la insistencia de Donjudn para que Franco diera
paso a la solucion monarquica se hizo mds apremiante. En marzo de 1943 se
inauguraron las Cortes en donde Franco habia procurado que se sentaran nobles y
militares al lado de los jerarcas de la Falange; con ello indicaba su voluntad de
permanencia personal a pesar de la apariencia de institucionalizacién, muy limitada
pues la composicion de la asamblea derivaba del nombramiento a dedo de sus
miembros. Don Juan escribié entonces a Franco sefialandole los "riesgos gravisimos"
que se corrian por no proceder a la restauracion, pero el aludido se limit6 a indicar que,
en realidad, los partidarios de la Monarquia eran una minoria muy poco fiable (a Sainz
Rodriguez lo considerd siempre un "masoncete").

Como ya se ha indicado, la etapa en que la presion monarquica sobre Franco se
hizo mas insistente fue la del verano de 1943. Antes, en el mes de abril, el sector del
carlismo que dirigia el Conde de Rodezno reconocidé como monarca a Donjuén, lo que
era buen testimonio de que éste cada vez agrupaba tras de si mas apoyos. En junio,
Franco pudo tener la sensacion de que éstos procedian incluso de las propias filas del
régimen, pues una treintena de procuradores en Cortes se dirigieron a €l solicitdndole el
restablecimiento de la Monarquia tradicional catdlica. El escrito parece haber sido
gestionado por el catalanista Ventosa y la mejor prueba de la momentanea debilidad de
Franco reside en que no ces6 sino a una parte de quienes suscribieron el manifiesto (no
lo pudo hacer, por ejemplo, con el duque de Alba, cuya presencia en la embajada de
Londres le era necesaria).

La respuesta del régimen debid, por tanto, ser mas prudente. Carrero advirti6 a
los altos mandos militares de la existencia de una conspiraciéon masoénica destinada a
subvertirlo. Sin duda Franco tenia razén al temer que la presion procediera de sus
compafieros de armas aunque ésta hubo de esperar a la caida del régimen de Mussolini
para que acabar de hacerse efectiva. En septiembre de 1943 Franco recibi6 a través del
Ministerio del Ejército un escrito, firmado por todos los tenientes generales, en que sus
compaiieros de armas le preguntaban si no habria llegado ya el momento de dar paso a
otro régimen; en su redaccidn original, el texto era todavia mas explicito pues proponia
la vuelta a la Monarquia y el desmantelamiento completo del sistema totalitario. No s6lo
quienes lo habian suscrito, sino probablemente la totalidad de los mandos militares, e
incluso quienes jugaban un papel mas alto como ministros y pertenecian a esta
profesion, estaban de acuerdo en que se produjera este tipo de cambio, pero siempre que
tuviera lugar sin asperezas.

Franco, en cambio, estaba dispuesto a mantenerse en el poder y ademas tenia un
buen ejemplo con lo sucedido en Italia de lo que no debia hacer. En un principio no
admitid haber recibido el escrito y se negd a que todos los tenientes generales acudieran
a verle a la vez, lo que hubiera podido acabar en una reproduccion del Gltimo gran
consejo fascista en que el Duce fue liquidado desde el punto de vista politico. Lo que
hizo fue recibir de uno en uno a los generales y disipar, en conversaciones privadas, lo
que habria podido constituir una oposicion peligrosa. Al final las posturas mas duras
fueron las de Orgaz, Varela y Kindelan, los generales monarquicos mas caracterizados.
Ninguno de ellos tenia la audacia suficiente para conspirar y, menos aun, sublevarse
contra un régimen que habian contribuido a crear. De esta manera Franco se habia
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librado ya del eventual problema de una oposicion militar en el momento en que
empez06 a arreciar la presion de los aliados contra su régimen.

Franco no tenia ninguna razén para esperar que los aliados le trataran bien
después de que hubiera mostrado una proclividad tan clara a favor del Eje en afios
precedentes; asi se lo habia dicho al propio embajador aleman al solicitar de ¢l armas
para resistir a una eventual presion o ataque aliados. En teoria, en efecto, los
norteamericanos hubieran podido proporcionar esas armas favoreciendo asi una
neutralidad estricta y evitando la continuacién del comercio hispano-aleman. Los
anglosajones, sin embargo, aparte de desconfiar de Franco, estaban durante 1943
demasiado ocupados en liquidar a Italia como para dedicarse a Espafia. Ademas, algo
cambi6 la posicion relativa de sus representantes diplomaticos en Espaiia. El britanico,
Hoare, se dio muy pronto cuenta de que nada iba a cambiar la politica espafiola, pero no
por ello recomend6 una accidon drastica contra Franco, sino que se limitd a pedir un
cumplimiento més efectivo de la neutralidad, solicitando, por ejemplo, la vuelta de la
Division Azul. Jordana accedid a que se produjera con discrecion, como fue haciéndose;
en total hubo, sucesivamente, unos 47.000 soldados espafioles en Rusia, casi la mitad de
los cuales causaron baja. Lo que el embajador britdnico soporté peor fue la bruma de
tranquilidad y suficiencia de que hacia gala Franco con sus largos mondlogos cada vez
que le recibia, y tampoco podia aceptar que la propia burocracia estatal y la prensa
falangista pusieran trabas a lo que se acordaba por el Ministerio de Exteriores espaiol.
En estas condiciones no puede extrafiar que su defensa de una politica no excesivamente
agresiva respecto de Franco durara lo que la guerra mundial y que después de ella fuera
uno de los mas destacados partidarios de marginarlo del poder por la intervencion
exterior.

Por su parte, los norteamericanos tenian en este momento otro embajador, el
historiador Hayes, catolico y representante personal del presidente Roosevelt, pero no
siempre bien coordinado con las autoridades del Departamento de Estado, mucho mas
antifranquistas. Hayes cuenta en sus Memorias que en el despacho de Franco habia
sendas fotografias de Hitler y de Mussolini, pero que pronto llegd a la conclusion de que
aquel régimen en realidad no tenia mucho que ver con el fascismo. En un principio
intervino en la politica interna espafiola al margen de cuestiones puramente
diplomaticas para pedir, por ejemplo, que no se atacara a Rusia, pero en la postguerra
acabaria siendo un defensor entusiasta del régimen franquista. Ni Hoare ni Hayes
fueron, sin embargo, responsables de la decision mas dura de los aliados con respecto a
la Espafia de Franco, que se tom6 en el Departamento de Estado de los Estados Unidos.

Lo sucedido se explica por la precedente postura espafiola y por la insinceridad y
lentitud en el camino hacia la neutralidad de Franco, pero hubo, sin embargo, un factor,
probablemente fortuito, que contribuyé a que se tomara. En noviembre de 1943 se
produjo el llamado "incidente Laurel": Espaia remiti6 un telegrama al Gobierno pro
japongs, instalado en Filipinas, mencionando "la indestructible y probada relacién" de
aquel pais con la nacidon que habia estado alli presente hasta 1898. El texto, sin
embargo, no implicaba el reconocimiento de dicho Gobierno, cuya representacion
diplomatica en Espafia habia sido rechazada, pero fue recibido con indignacién por el
Departamento de Estado norteamericano.

El resultado fue que, en enero de 1944, Estados Unidos suspendieron los envios
de petroleo a Espafia; hasta entonces habian regulado minuciosamente su comercio de
determinados productos, pero ahora su voluntad parecia ser la de imponer a la
Administracion espafiola la aceptacion de todas sus exigencias. La situacién para la
Espana de Franco se hizo muy dificil porque en ese momento la victoria aliada ya
parecia clara, sobre todo a partir del desembarco de Normandia, y porque, ademas, en el
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seno del régimen habia quienes, a pesar de ser conscientes de los problemas que
planteaba la resistencia, podian tener la tentaciéon de mantenerla por considerar excesiva
la presion norteamericana. Finalmente, tras una negociacion muy complicada y
dificultosa, en el mes de mayo se llegd a un acuerdo, mediante un intercambio de notas,
entre la Administraciéon espafiola y los aliados. La Espafia de Franco confirmé la
retirada de la Division Azul, prometié cerrar el Consulado alemdn en Tanger y se
mostrd dispuesta a solventar mediante un arbitraje (que resulté finalmente acorde con la
posicion norteamericana) la situacion legal de los barcos italianos existentes en puertos
espafioles cuya dependencia estaba en duda.

Sin embargo, probablemente la cuestion que mas interesaba a los aliados en este
momento era la de las exportaciones de wolframio espafol a Alemania. Este mineral era
de sumo interés estratégico para la fabricacion de material militar (ojivas de proyectiles
y blindajes, por ejemplo) y Hitler ya no tenia otra fuente de aprovisionamiento que
Espafia. Los aliados, en cambio, no necesitaban este mineral, del que estaban bien
provistos. El acuerdo consistié en limitar la exportacion a tan so6lo unas decenas de
toneladas, comparando el resto los aliados. En este caso, como en tantos otros, la buena
voluntad neutralista de Jordana hubo de enfrentarse a la escasa receptividad de una
Administracion en la que los paises del Eje seguian teniendo un buen nimero de
partidarios. Poco antes de su muerte, todavia se quejaba el ministro espaiol de "las
diabluras" que estaban haciendo los alemanes con el wolframio que conseguian
importar gracias a los apoyos que tenian, a pesar de la oposicion oficial espafiola. Uno
de ellos parece haber sido el propio ministro de Comercio, el falangista Carceller. Por
otra parte, lo sucedido en este caso es muy expresivo de la habitual forma de
comportarse del régimen de Franco. Para ¢l el mantenimiento del bastion nazi frente a la
penetracion soviética era crucial pero el aprovisionamiento de wolframio se hizo porque
interesaba por motivos econdmicos a los propios intereses nacionalistas. En realidad,
Espana nunca lleg6 a ser, como Hitler hubiera querido, un verdadero satélite econdmico
del Reich: solo hubiera sucedido asi en el caso de que éste hubiera conseguido una
victoria total.

De aqui en adelante la politica exterior espafiola de neutralidad se fundamenté
en una identificacion con el Papa y el catolicismo (subsidiariamente, también con
Portugal), aparte de un juicio sobre la guerra mundial que distinguia tres opciones
diferentes. En la primera hubo algunos intentos, a comienzos de 1943, de atraer a los
paises neutrales de significacion catolica pero esa opcidn muy pronto se demostrd estéril
y hubo que pasar a la segunda. Segliin explicé el propio Franco en el conflicto entre
Alemania e Inglaterra era neutral pero era partidario de Alemania en su guerra contra la
Unidon Soviética y de los Estados Unidos en contra de Japon. En realidad estas
opiniones eran una forma de camuflar el anterior alineamiento con el Eje pero
testimonian también los intereses y los errores del régimen. Revelan, por ejemplo, que
Franco nunca tomo en serio la exigencia aliada de que el adversario debia rendirse
incondicionalmente pero también el temor a un peligro comunista y su radical
discrepancia de aquellos norteamericanos que parecian pensar que el régimen comunista
podia cambiar.

A esas alturas, por otro lado, se habia producido ya un giro importante en otro
aspecto de la politica internacional espafiola, el relativo a Hispanoamérica. En adelante
no hubo ya propaganda politica alineada con el Eje ni tampoco nada parecido a
intromision en la politica interna y si, en cambio, una aceptacion de que la zona era de
influencia norteamericana. Desaparecieron, al mismo tiempo los embajadores y las
asociaciones vinculadas con la Falange, a las que, de todos modos, se habia atribuido
una importancia excesiva por parte de los Estados Unidos (se hablé incluso de decenas
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de miles de falangistas armados que nunca existieron). La propaganda fue puramente
cultural y estuvo patrocinada por el propio Ministerio de Educacion a través de la
creacion de numerosos organismos de esta significacion, principalmente en Espafia, con
un objetivo fundamentalmente distinto, pues al pretender unir a Espafia con un grupo de
naciones al margen del conflicto, lo que hacia era, en definitiva, subrayar la neutralidad
espafiola. Esta se produjo también, en términos estrictos, en un terreno en que se habria
podido jugar un papel humanitario importante.

En realidad, el régimen de Franco no tuvo una significacion particularmente
contraria a los judios; no hubo un decidido racismo antisemita entre otros motivos por la
ausencia de esta minoria étnica, aunque la dialéctica contra los judios fuera
periddicamente utilizada por los principales dirigentes del régimen y también por
Franco. El antisemitismo del régimen espafiol nacia del tradicionalismo catélico y era
compatible con el aprecio y el estudio del legado sefardita. Lo que tampoco hubo, a
pesar de las afirmaciones que a veces se hacen, fue una politica firme y precisa de
proteccion de los judios perseguidos por la Alemania nazi, a pesar de que una parte de
ellos eran sefarditas y, como tales, podian aducir su procedencia espafiola. En una
primera etapa, en que Alemania dejo salir a los judios de la zona controlada por ella,
Espafia fue lugar de paso de unos 30.000, pero no hubo una politica del régimen
destinada especificamente a salvarlos de la persecucion o a facilitarles el transito sino
que a menudo algunos embajadores, como Lequerica, se aprovecharon de su lamentable
situacion. Tampoco existié en la fase final de la guerra esta actitud de proteccion y
defensa, a pesar de que en ella se habia hecho evidente que el exterminio era el destino
que les esperaba. Si hubo del orden de 8.000 judios que se salvaron merced a la
intervencion de las autoridades espafiolas, la razon estriba mucho mas en la iniciativa de
diplomaticos espafioles actuando por propia cuenta que no en ninguna instruccién
gubernamental precisa y de caracter general. Aun asi, en Grecia y Hungria diplomaticos
espafioles salvaron a un nimero importante de judios, sefardies o no, y un embajador,
Sanz Briz, figura en el Museo del Holocausto de Jerusalén como uno de los defensores
de los perseguidos.

Todo cuanto antecede es significativo pues indica la voluntad de las autoridades
espafiolas de no tener motivos de enfrentamiento con la Alemania nazi pero también la
de coincidir con uno de los presupuestos de la politica norteamericana. Al mismo
tiempo la Espafia de Franco se lanzé a una carrera entusiasta para simular el
mantenimiento estricto de una neutralidad que no habia sido cierta en la primera fase de
la guerra. La falta de autenticidad de esta posicion la pudieron apreciar los embajadores
aliados en el nombramiento de José¢ Félix de Lequerica como ministro de Asuntos
Exteriores. Inteligente y escéptico hasta el cinismo, Lequerica no era un monarquico
mas o menos liberalizados como hubiera esperado el embajador britanico, sino el
representante de su pais ante el régimen de Pétain y, como tal, una persona que siempre
habia mantenido una neta proclividad hacia el Eje. Sin duda, la politica de Jordana hasta
su muerte habia sido mucho més sinceramente neutral mientras que la de Lequerica
pudo resultar mds oportunista y sumisa a Franco: quienes lo promovieron fueron
elementos falangistas en los que Franco seguia confiando. Se aprovecho, en todo caso,
cualquier oportunidad para pretender ignorar la pasada germanofilia e identificarse hasta
la adulacion con los Estados Unidos, que ya parecian los grandes ganadores de la
guerra.

Cuando, en la primavera de 1944, Churchill afirm6é en la Cémara de los
Comunes que consideraba un error injuriar gratuitamente a Franco, que habia prestado
un servicio a los aliados al no entrar en la guerra, inmediatamente el régimen, en contra
de las propias indicaciones del duque de Alba, el embajador espafiol, lo interpreté como
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un testimonio de que podia haber un acercamiento britanico. Pero no fue asi: a una carta
de Franco, que parecia haber olvidado sus declaraciones en favor del Eje, respondid
Churchill, en un tono que no dejaba duda acerca de su radical discrepancia respecto del
sistema politico espafiol. El propio Alba mostro al final de la guerra su deseo de dimitir,
no queriendo representar a un régimen del que discrepaba.

La politica de Lequerica se dirigid6 sobre todo a Estados Unidos, pero sin
conseguir ningun éxito. Con el paso del tiempo, Espafia dio facilidades a los aviones
norteamericanos y convirtid su neutralidad en benévola respecto de los ya evidentes
vencedores; incluso el embajador norteamericano participaba en los actos de exaltacion
de las efemérides americanistas que en otros momentos iban dirigidos contra su pais. En
abril de 1945 Espafia rompi6 sus relaciones con Japon sin que el hecho tuviera efecto en
la benevolencia norteamericana. Pese a todo, el presidente norteamericano, Roosevelt,
escribidé a su embajador que, aunque no queria intervenir en la politica espafiola, no
creia que un régimen que habia sido apoyado en su origen por los paises fascistas
pudiera ser aceptado en la nueva organizacion del mundo. Incluso los que iban a ser
derrotados se desentendian de Franco: desde septiembre de 1944 el embajador aleméan
estuvo ausente de Madrid y cuando Hitler, meses después, oyé que Franco consideraba
que no habia sido aliado suyo habl6 inequivocamente de "frescura".

El porvenir que acechaba a Franco no era s6lo de aislamiento exterior, sino
también de problemas internos debido a la creciente oposicion. Como ya hemos podido
comprobar, en el transcurso de 1943 habian sido varios los intentos de inducir a Franco
para que, por si mismo, realizara la restauracion monarquica. Su negativa sumi6 a los
partidarios de Don Juan en una perplejidad nacida de no saber si decantarse por un
enfrentamiento con el régimen o si mantener la espera en la confianza de que Franco se
convenciera de la oportunidad del cambio. Sin embargo, en los primeros meses de 1944
se acabd decantando una posicion de ruptura principalmente debida a la actitud de este
ultimo. En efecto, en enero Franco escribié a Donjuan argumentdndole extensamente
acerca de su propia legitimidad que fundamentaba, aparte de en su victoria con la ayuda
divina, en la simple adquisicion del poder por prescripcion. Ademds recomendd a Don
Juan que "no se hipotecara" con el ejercicio del poder. Por su parte, el heredero de la
linea dinéstica repuso que Franco era demasiado optimista respecto de su régimen y de
la duracion que presumiblemente habria de tener; ademds cuando los aliados
suspendieron el aprovisionamiento de petréleo se dirigid6 a Franco en términos
perentorios.

La respuesta del Caudillo resulté entonces tan indignada que al final de la misma
decia pedir a Dios que iluminara la inteligencia de su corresponsal, perdonara sus
errores y maldijera a sus consejeros. Este intercambio epistolar, en el que Franco
siempre se comportaba con respecto a Donjudn como un maestro ante un alumno no
muy inteligente, y en el que parecia estar absolutamente seguro de cuanto decia, dejo
abierta una herida entre ambos que nunca se cerrd. Franco siempre considero al
heredero de la linea dindstica como su rival principal, lo que explica sus acerbos juicios,
extendidos a la mayor parte de sus seguidores y consejeros. Por los mismos dias algunas
personalidades monarquicas sufrian sanciones, como les sucedid, por ejemplo, a un
grupo de catedraticos de Universidad. Proxima la liquidacion de la guerra, en marzo de
1945, Don Juan de Borboén, en el llamado manifiesto de Lausanne, presentd la
Monarquia que ¢l personificaba como un instrumento para una transicién pacifica hacia
un régimen en que existiera una Constitucion, el respeto de los derechos humanos y
ciertas libertades regionales. A partir de este momento la Monarquia aparecio en el
horizonte como una férmula para la reconciliacion politica y como un medio para una
transicion no traumatica desde la la dictadura a una homologacion, al menos parcial,
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con el tipo de regimenes politicos existentes en la Europa de la postguerra. El problema
fue siempre para ella que esta opcion tuvo que enfrentarse con la ausencia de voluntad
de entendimiento por parte de los dos bandos combatientes en la Guerra Civil, cuyo
recuerdo resultaba todavia demasiado lacerante. Cualquier gesto que hizo podia ser
inmediatamente interpretado como una traicion a cada uno de los dos bandos (o a los
dos a un tiempo), con las consecuencias que eran de esperar. En estos mismos meses
Don Juan intent6 llegar a un acuerdo con Franco respecto de una posible evolucion, sin
conseguirlo en absoluto. El decidido proposito del Caudillo de seguir en el poder, su
sentido del tiempo y su habilidad lo convertian en un adversario muy dificil. Pero
cuando concluia la guerra mundial no s6lo parecia que las dificultades en su contra iban
a ser enormes sino que su supervivencia misma parecia imposible.

Este era el panorama con el que debia enfrentarse la Espafia de Franco en los
primeros meses de 1945. Conviene que, antes de que abordemos cémo le hizo frente,
nos planteemos un balance final del periodo 1939-1945 en lo que respecta a politica
exterior ¢ interior. Respecto de la guerra mundial cabe decir, ante todo, que es dificil
definir de forma precisa la posiciéon de la Espafia de Franco, no tanto porque no la
quisiera dejar clara —hizo todo lo posible por camuflarla luego y no siempre la
manifestd con sinceridad cuando se desarrollaban los acontecimientos— sino porque
siendo Espafia una pequefia potencia, cuya intervencion no podia influir en el resultado
de la guerra, tuvo que evolucionar segun la forma de desarrollarse los acontecimientos.
De todas maneras para interpretar su postura hay que partir de la vinculacion
fundamental de la Espaiia franquista con el Eje, que nacia de antecedentes historicos y
de simpatias ideoldgicas pero que no implicaba una sumision servil motivada por la
lealtad o la adhesion a unos principios. Todo ello explica que la neutralidad se
convirtiera en no beligerancia cuando existié la esperanza de que se podria obtener un
resultado rentable con una intervencion minima y permite comprender que, mas alla de
1940, Espafia rechazara también la posibilidad de entrar en el conflicto como lo hubiera
hecho de darse esas condiciones. En definitiva, la prioridad del régimen espafiol y de
quien lo personificaba no fue tanto la victoria del Eje como su propia subsistencia; en
este sentido puede decirse que durante la Segunda Guerra Mundial se gesto el rasgo
esencial de la politica exterior espanola durante el franquismo.

Franco atribuyé luego a su "habil prudencia" el no haber entrado en la guerra,
pero, aunque siempre pensé en lo que €l consideraba como intereses nacionales (que,
desde luego, en su pensamiento eran los suyos propios), distd6 mucho de ser siempre
prudente, aunque tampoco le faltara habilidad. Si err6 mucho en los juicios sobre la
evolucion del conflicto por otro lado no se sometio a la voluntad de terceros y supo
camuflar con desparpajo su posicion anterior. Pero su politica no fue, ni remotamente,
de neutralidad. La ayuda que proporcioné al Eje fue mucho mayor que la otorgada no
so6lo por los paises neutrales, como Suiza, o los que adoptaron alguna actitud
benevolente con Alemania, como Suecia o Turquia, sino incluso que la de Finlandia,
que combatid a la URSS desde el verano de 1941 con una explicita declaracion de
guerra. Un correcto conocimiento de la posicion espaiiola ante el conflicto revela que
hubo por lo menos tres ocasiones —durante el verano de 1940, al afio siguiente y el
otofio de 1942— en que Espafia pudo entrar en guerra, de modo que puede decirse que
casi de puro milagro no lo hizo. Como otros dos dictadores —Mussolini y Stalin—
Franco estaba dispuesto a intervenir en el momento en que las circunstancias revelaran
que podia hacerlo sin excesivos peligros y con la seguridad de grandes ventajas.

Probablemente la causa fundamental de la no intervencion espafola no reside ni
en Franco ni en la diplomacia de su régimen. Las propias condiciones de la Espafia de
entonces, pobre, débil y con su clase dirigente desunida, fueron un primer factor obvio,
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pero los hubo también totalmente independientes de nuestro pais. Alemania,
despreciativa de los dirigentes espafoles y desinteresada de su politica, s6lo se interesod
por la intervencion espafiola durante un periodo corto. Italia, mucho mas fragil de lo que
se esperaba desde el punto de vista militar, no quiso un competidor en el reparto del
botin sino que pretendid tener un aliado en el peor de sus momentos estratégicos. Gran
Bretafia, a veces ingenua al juzgar la politica espafiola, constituye un testimonio de la
valia de una diplomacia inteligente, capaz de maximizar sus recursos ante circunstancias
dificiles, en especial cuando contaba con la colaboraciéon de una potencia econdémica
como la norteamericana. Los Estados Unidos pudieron ser, en ocasiones, brutales, pero
nunca tanto como para llevar a cabo una agresion gratuita contra una Espafia que no les
gustaba.

En cualquier caso parece claro que, a diferencia de lo sucedido en 1914-1918,
Espafia no obtuvo, como en aquella ocasion, los beneficios de una neutralidad sincera y
a los desastres de la guerra propia hubo de anadir, en adelante, los de la guerra mundial.
Por eso mismo no se alcanzaron los beneficios econdmicos de la no intervencion en la
guerra, al contrario que en otros paises. Otros Estados, ademas, tuvieron que forzar la
interpretacion de la neutralidad (por ejemplo, permitiendo el paso de las tropas
alemanas, como hizo Suecia) pero ninguno se autodefinié en una no beligerancia que
era prebeligerante. Las consecuencias se padecieron luego. Cuando, con constantes
ambigiiedades y lentitudes, Espafia evolucion6 hacia una mayor neutralidad, nadie pudo
creer que esta actitud fuera verdaderamente sincera y, por lo tanto, tampoco en este
momento se pudieron obtener ventajas materiales de la actitud propia. Una curiosa
paradoja del final de la guerra mundial es que resulta muy posible que el destino de la
Espana de Franco hubiera sido peor de haber triunfado Hitler; éste, que nunca aprecio a
los dirigentes espafioles, no tenia, a diferencia de los vencedores, ningin reparo de
intervenir en la politica de otros paises. Todavia se puede citar otra: La confrontacion
permanente con la Rusia soviética, que la Espafia de Franco mantuvo durante estos
afos, le sirvid para su supervivencia en la postguerra de mucho mas que la amistad con
Portugal y al menos tanto como la identificacion con el Vaticano.

En otro aspecto es preciso también establecer un balance de la actitud de Espafia
ante la guerra mundial. Sabemos que esta fue una época muy dificil para la Espana de
Franco, no sélo por la presion de cuanto acontecia en el mundo sino también por las
tensiones internas del régimen. Fueron estos los anos mas complicados de la gestion
politica de quien lo personificaba como dictador, pero resultaron también los de su
definitivo aprendizaje politico. Lo que sorprende de ¢l no es tanto su actuacion en la
guerra mundial como su habilidad en la postguerra, pero ésta habia nacido tras una
etapa de crisis persistente y asperos enfrentamientos entre sus colaboradores, como la
que se produjo entre 1939-1945. Asi se pudo comprobar luego. En el tltimo de los afios
citados supo combinar la capacidad de arbitrar las tendencias de su régimen con la de
intuir la evolucion de la politica internacional o la de excitar el recuerdo de la Guerra
Civil en forma tal que pudo perdurar después de un complicadisimo trance por el que no
pasoé régimen alguno en torno a 1945.

El cambio cosmético: la politica del régimen entre 1945y 1951

En efecto, cuando concluia la guerra mundial se iba haciendo patente que
muchos y muy agobiantes iban a ser los peligros que el régimen estaba destinado a
sufrir. La dictadura de Franco se vio amenazada, a la vez, por la incertidumbre en lo que
respecta al rumbo interno a seguir, por la amenaza de una oposicion que pretendia la
ruptura respecto del inmediato pasado (o una transicion pacifica hacia una féormula de

81



convivencia) y por un aislamiento exterior producto de la actitud que inequivocamente
habia adoptado el régimen durante el transcurso de la guerra mundial. Todos estos
aspectos estan intimamente entrelazados, de manera que no puede hablarse de ellos
separadamente sin aludir de manera mas o menos directa a los otros. Sin embargo, con
un proposito meramente analitico, se tratard aqui de ellos por separado, bien entendido
que la distincion entre los diversos planos obedece tan sélo a estos propositos.

Franco descubri6 en fecha muy temprana la necesidad de mostrar una apariencia
de cambio en sus instituciones y encontr6 el procedimiento para hacerlo a través de la
aprobacion de un conjunto de disposiciones legales que, siendo de rango constitucional,
en realidad modificaban minimamente el fondo de poder que siempre y de manera
inequivoca mantuvo en sus manos. Asi la Ley de Cortes de 1942 se puede explicar
mucho mas que como un intento de aparentar ante los aliados una apariencia politica
que no existia, que como un procedimiento de otorgar mayor importancia, en el seno del
régimen, al componente tradicionalista, perceptible en la denominacion de la asamblea y
de sus miembros. Resulta muy caracteristico del régimen franquista que una iniciativa
procedente de un consejo de Mussolini a Serrano y Franco al final concluyera por dar
satisfaccion a un sector del régimen muy distinto de la Falange. Algo parecido ocurri6
en 1943 con la gestacion de un proyecto de Leyes Fundamentales que, por el momento,
no llegd a ver la luz. En esa fecha parece haber existido un proyecto de vertebracion
institucional elaborado por el Instituto de Estudios Politicos; sin embargo, no se aprobd,
muy probablemente porque la Falange se sentia todavia con fuerzas suficientes como
para vetarlo, mientras que otros sectores menos proclives al fascismo no tenian fuerza
como para imponer el suyo propio.

La derrota del Eje hacia, sin embargo, absolutamente evidente lo que Lequerica
aconsejo en 1945 a Franco: Arrese (y con ¢él, la Falange) "debia apartarse de la luz", es
decir, disimularse al maximo ante un panorama exterior hostil. Como tendremos
ocasion de comprobar Franco, que era perfectamente consciente de ello, no dud6 en
hacerlo; es mas, desde 1944 se apreciaron algunos indicios de su voluntad de ofrecer
una imagen aparentemente democratizadora como, por ejemplo, la celebracion, en
octubre de 1944, de las primeras elecciones sindicales y la promesa de que tendrian
lugar otras de caracter municipal. De todos modos, lo que mas llama la atencion acerca
de la accion de Franco a partir del verano de 1945 es lo rapidamente que captd las
circunstancias internacionales y como fue capaz de responder a ellas. Su gran arma fue
el empleo apropiado del tiempo para dilatar indefinidamente su permanencia en el
poder, mientras que introducia modificaciones adjetivas cuya virtualidad aparentaba ser
grande, aunque a nadie le convencieran por completo y luego se revelaran inanes. Al
general Varela llego a decirle que pensaba actuar "con mucho tacto pero sin prisa", frase
reveladora de todo un estilo politico. Cuando Serrano Suiier le propuso la constitucion
de un Gabinete de transicion hacia una formula aceptable en el resto de Europa,
gobierno en el que habria de corresponder un papel muy importante a los elementos de
origen intelectual, se limitd a anotar "je, je, je" en el documento que incluia la
propuesta. La sabiduria sanchopancesca que esta frase revela habria de resultarle muy
efectiva a pesar de su aparente prosaismo.

Franco tomo la iniciativa en julio de 1945, momento en que, por un lado, hizo
aparecer una nueva legislacion constitucional y, por otro, cambié el Gobierno en un
sentido meridianamente claro, para hacerlo lo mas homologable posible a la situacién
politica europea. Antes, sin embargo, como siempre que queria hacer un movimiento
politico de importancia, se preocup6d de guardarse las espaldas con los altos mandos
militares mediante una serie de nombramientos. Mufioz Grandes pasé a ser capitan
general de Madrid, y Solchaga de Barcelona, dos puestos clave, mientras que Moscardé
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se hacia responsable de la posible penetracion guerrillera a través del Pirineo. Eran los
generales mas fieles con que podia contar en este momento.

Pero su decision mas importante desde el punto de vista tactico fue la de recurrir
al catolicismo politico para dar una imagen semejante a la de la Europa del tiempo. Era,
desde luego, una decision inteligente, por cuanto que uno de los partidos que mas
decididamente contribuyd a la estabilizacion de la democracia en Europa fue la
Democracia Cristiana. En Espafia, Franco no recurri6, por supuesto, a ella, pero si a los
circulos del asociacionismo catélico que en otras latitudes tuvieron mucho que ver con
la Democracia Cristiana y que, por tanto, venian a suponer un cierto paralelismo con
respecto a ella. Dichos sectores, que en otro tiempo habia promovido la CEDA,
permanecieron parcialmente marginados en la primera etapa del régimen. Es cierto que
Ibanez Martin fue ministro de Educacion y que Larraz lo fue de Hacienda, pero al
segundo cabe atribuirle, sobre todo, la condicion de técnico, y el primero nunca tuvo un
peso politico verdaderamente grande. En esta etapa, ademds, tuvo lugar un
sometimiento del asociacionismo catolico a las instituciones estatales (en lo sindical, lo
juvenil o lo periodistico) que tenia muy poco que ver con las tesis tradicionales del
catolicismo acerca de la autonomia de Estado y sociedad. Sin embargo, habia un
elemento de union entre ese mundo catolico oficial y el régimen: la experiencia de una
Guerra Civil en que uno de cada cinco diputados de la CEDA habian perecido a manos
del adversario, pues como tal fue juzgado el Frente Popular. El nacional-catolicismo no
fue una doctrina que practicara tan s6lo un sector de la derecha espafiola, sino un
sentimiento comuin que unia a todos en la vinculacién entre sentimiento religioso,
nacionalidad y régimen politico. Pero el catolicismo oficial en realidad no ejerci6 el
poder hasta 1945 sino que permaneciod al margen del régimen, aunque fuera adicto al
mismo. En un primer momento, después del estallido de la guerra, figura tan destacada
del mismo como Angel Herrera apoy6 la sumision a la legalidad republicana establecida
y luego tuvo una escasa presencia publica. Durante toda la Segunda Guerra Mundial el
elemento falangista y el militar habian sido predominantes en la clase dirigente del
franquismo pero ahora que las cosas cambiaban Franco pens6é que podia recurrir a los
catolicos. Las circunstancias eran oportunas no solo por el contexto internacional sino
también porque, en un momento en que parecia necesario cambiar la forma de
organizacion politica, la Iglesia catolica espainola, a través de sus jerarquias, demostraba
una cierta voluntad de institucionalizacion y apertura que superara la dictadura personal.
Esta fue, en efecto, la posicion del entonces cardenal primado, Pia y Deniel.

Se puede decir, en efecto, que el catolicismo colaboracionista que en julio de
1945 llegd al poder tenia un programa propio y que éste conectaba a la vez con la
voluntad genérica de la Iglesia de una institucionalizacion de caracter no fascista (deseo
que se transparentaba en la pastoral del citado cardenal de septiembre de 1945) y con la
tradicion de respeto al poder constituido que a partir de ahora, pero también como antes
en los afios treinta, defendié Angel Herrera. La persona que habria de representar este
colaboracionismo fue Alberto Martin Artajo, que pas6 directamente de la presidencia de
Accién Catolica al Ministerio de Asuntos Exteriores. Durante la gestacion de la crisis,
llevada por Carrero, uno de cuyos hijos estaba casado con una Martin Artajo, hubo
alguna posibilidad de ampliar el nimero de los ministros de esta tendencia pero luego
s6lo un militar, que habia sido diputado de la CEDA, Fernandez Ladreda, llegd a la
cartera de Obras Publicas. Algunas otras personas, sondeadas para ocupar puestos
ministeriales en el nuevo Gobierno, no aceptaron; la verdad es que en el verano de 1945
las posibilidades del régimen parecian muy limitadas y, desde una posicion opositora,
las dos figuras fundamentales de la CEDA, Gil Robles y Giménez Ferndndez,
condenaron por completo el colaboracionismo que ahora se iniciaba.
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Pero no se debe creer que éste fuera puro oportunismo, aunque acabara
convirtiéndose en tal. Martin Artajo, como en general todos los politicos pertenecientes
a estos circulos, queria, al menos en abstracto o de forma genérica, la vuelta a una
Monarquia basada en una declaracion de derechos y en su aplicacion efectiva mediante
la legislacion correspondiente. Se produciria, ademas, de acuerdo con sus planes, una
consulta a los ciudadanos tanto para formar nuevos ayuntamientos como para llegar a
unas Cortes, cuyo contenido y capacidad de accion resultarian mucho mas amplios que
los existentes hasta el momento. Ademas, se modificaria la legislacion de prensa y la
Falange desapareceria, integrados los servicios sociales que habia creado en la
maquinaria estatal.

En suma, se trataba de un programa de apertura e incluso levemente
liberalizador, aunque no democratizador, y que tenia una vaga esperanza de llegar a una
modesta homologacion con Europa. Franco, sin embargo, nunca ocult6 que sus
propdsitos, aun oyendo con aparente interés ese programa, eran otros. Habia que volver
a considerar a Espafna como reino, asegurd, pero Don Juan de Borbon no era mas que
"pretendiente"; ¢l mismo debia decidir quién seria su sucesor, aunque luego
voluntariamente estuviera dispuesto a admitir que se plebiscitara el contenido de su
decision. Ademas, expres6 con crudeza su juicio acerca de las instituciones
monarquicas: no podian basarse tan soélo en la pura sucesion de "el ultimo que se
acostaba con Dofia Isabel (II)", sino que " lo que salga del vientre de la reina" habia que
ver si era apto, y a ¢l precisamente le correspondia tal tarea. Esta tesis, como es logico,
hacia desaparecer el principio de legitimidad dinéstica. Ademads, a quienes le pedian la
institucionalizaciéon de un cierto pluralismo, les dejo bien claro que nunca habria
partidos, aunque si algunos cambios, pues era necesaria una declaracion de derechos,
aludiendo a un posible Fuero de los Espafioles. Respecto a la prensa durante la guerra
asegurd que "no sabia de esta cuestion ni durante la guerra pude ocuparme de ella".

Los cambios politicos empezaron con la crisis de Gobierno, a la que siguieron
unos meses con abundantes rumores y algunos cambios mucho mas ficticios que reales.
El cambio en el ejecutivo no supuso la desaparicion de los ministros falangistas, que
conservaron las carteras de Trabajo (Gir6n) y Justicia (Fernandez Cuesta), pero si de la
Secretaria General del Movimiento. En realidad fue, mas que nada, una ocultacién de
cara al exterior pues el organismo quedd en manos de un funcionario de rango inferior
pero no fue, en absoluto, desmontado y no hubo ninguna otra decision ulterior. En
consecuencia puede considerarse correcto el juicio de Giron: "Los hombres de la
Falange iban a prestar a Espafia un doloroso servicio, su discreto apartamiento del
paisaje publico". El saludo con el brazo en alto desaparecio6 e incluso los gobernadores
civiles abroncaban a quienes pretendian recibirlos de este modo. Coincidiendo con el
cambio de Gobierno se aprobaron tres importantes disposiciones legales. La Ley de
Ensenanza Primaria partia de que ésta debia servir para unificar a los espafioles en
servicio de la patria; su principal motivo de inspiracion habia de radicar en el
catolicismo. Si a la hora de redactar la Ley de Ordenacion Universitaria de 1943 la
Falange habia obtenido una remision al futuro de las nuevas Universidades de la Iglesia
ahora, en cambio, el componente clerical resulté mucho mas decisivo en el primer nivel
docente. El Fuero de los Espafioles, por su parte, resultd una tipica enumeracion de
derechos: habia sido redactado por quienes, desde 1943, habian intentado la elaboracién
de una Constitucién desde una opcidon monarquica autoritaria mas que fascista. Arrese,
que se habia mostrado reticente ante este intento, no tuvo ahora, en realidad, verdaderos
motivos para mantenerla, y ello por una razon evidente: el Fuero, si verdaderamente
suponia algo nuevo, debia modificar toda la legislacion vigente pero la realidad fue que
¢ésta permanecio inalterada y la declaracion de derechos no fue otra cosa que un medio
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superficial y ficticio de ocultar una realidad que, vista desde fuera, podia resultar
vergonzante.

La Ley de Régimen Local, en fin, permitié pensar que en los ayuntamientos
quedaria representada una mayor pluralidad de intereses, aunque también esta esperanza
se vio muy pronto decepcionada. Incluso medidas tan inevitables y de tan pura
apariencia como la supresion del saludo fascista encontraron la oposicion de algunos
sectores falangistas. Al desaparecer la Secretaria General del Movimiento no se borr6 la
influencia del Estado en los medios de comunicacion sino que se cred una Subsecretaria
de Educacion Popular, dependiente del Ministerio de Educacion, que ejercid estas
mismas funciones. Si antes los censores eran falangistas ahora ejercieron como tales
personas procedentes del mundo catolico. Hubo unos meses en que parecid que habria
algunas medidas de apertura informativa pero fue en ellos, precisamente, que se hizo
patente lo limitado de los deseos de cambio de Franco. Este, atrincherado en la
resistencia a ultranza, encontr6 en la existencia de adversarios la mejor argumentacion
para evitar cualquier apertura.

En octubre de 1945 se aprob¢ la ley de Referéndum, que indicaba la voluntad de
someter al pueblo una gran decision (que todo el mundo sospechaba que seria la
Monarquia) pero eso no supuso que la consulta fuera inmediata ni fuera a realizarse en
las minimas condiciones de libertad exigibles. Ese mismo mes hubo una amnistia, pero
una ley de Reunion, Asociacion y Garantias Personales qued6 inmediatamente detenida
nada mds entregada a las Cortes para su tramitacion, es posible que por decision del
propio Franco. Parece que en algin momento existido el propdsito de suprimir un
Consejo Nacional que seguia recordando demasiado a organismos semejantes de
regimenes fascistas, pero Franco demostr6 una clara renuencia a prescindir de la
Falange y de todo su aparato que, aun carente de funcion politica hegemonica, le servia
a ¢l para mantener el arbitraje en que siempre consistié su poder. El proposito de
transformacion de las Cortes quedd en una pura variacion de su reglamento haciéndolo
mas flexible. En su composicion se admitié ahora una representacion de las Camaras de
Comercio cuando en otro tiempo el Partido hubiera deseado absorberlas.

En suma, por mucho que se hablara en la Espafia de entonces de "democracia
organica" lo cierto es que la realidad espafiola era distinta del corporativismo catélico de
los afios treinta. El régimen era, en realidad, una dictadura de hecho que habia cambiado
de lenguaje, pero no habia modificado la realidad de que el poder estaba concentrado en
la persona de Franco, aunque lo ejerciera mediante un arbitraje sobre la coalicion de
derecha autoritaria que lo habia alzado a la cuspide del poder politico. Mucho més que
responder a los principios de la democracia organica, el franquismo respondia a estas
tres palabras contenidas en uno de los informes de Carrero Blanco a Franco por estos
dias como receta frente a la presion exterior: "orden, unidad y aguantar", sobre todo esto
ultimo. Para quien ya era el principal inspirador de Franco (y fue el gestor de la crisis de
1945) lo que guiaba a los disidentes y las potencias democraticas en su deseo de
cambiar las instituciones espafolas no era otra cosa que "papanatismo", en el primer
caso, y ganas de privar de independencia nacional a Espafia, en el segundo.

Se debe tener muy en cuenta que estos anos (principalmente, 1946 y 1947)
fueron los peores del régimen y que la presion conjunta de las naciones vencedoras en la
guerra mundial, de quienes deseaban una evolucion sincera del régimen, de la pésima
situacion econdmica y de la guerrilla a veces daban lugar a que Franco, que nunca tuvo
la menor duda acerca de su propia permanencia en el poder, pero que no siempre
mantuvo la apariencia de tranquilidad, se aferrara a ¢l con una crispada tension o se
lanzara a interpretar los acontecimientos de acuerdo con su vision, a menudo
radicalmente simplista, de quienes eran sus adversarios. Segin las notas tomadas en el
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Consejo de Ministros por Martin Artajo, el Jefe del Estado no dudaba en presentar la
inflaciéon como "musica de Urquijos y Garnicas ", dos conocidas familias de banqueros,
y a continuacion —decia Artajo— "se me pierde hablando de masoneria".
Probablemente, para Franco el mayor motivo de preocupacion fuera la posibilidad de
que la Monarquia consiguiera atraer un importante nimero de adeptos de entre quienes
hasta entonces habian permanecido de su lado. De ahi que, en los primeros meses de
1946, cuando don Juan lleg6 a Estoril, y muchos en Espaia pensaron que el
advenimiento de la Monarquia era ya inminente, reaccionara con decision y violencia.
Frases como "el régimen tiene que defenderse y clavar los dientes hasta el alma" y
"aplastarlos como gusarapos" demuestran una excitacion infrecuente en una persona tan
fria como Franco. La sensacion de estar agobiado por la presion de quienes le rodeaban
se aprecia también en la serie de articulos antimasonicos que escribi6 en la prensa, bajo
el pseudonimo de H. Boor, los cuales cubren precisamente el periodo cronolédgico de
1946 a 1951.

Pero, como ya sabemos, Franco tuvo siempre muy claro lo que debia hacer con
la alternativa monérquica. En la primavera de 1947 abordo la cuestion en una Ley de
Sucesion, disposicion de rango constitucional que luego fue sometida a referéndum en
julio, obteniendo el inevitable abrumador nimero de votos a favor; aun asi, parece que
fue uno de los plebiscitos realizados por Franco en que la presion sobre el electorado
fue menor. De todos los modos el jefe del Estado no permiti6 la menor disidencia entre
la clase politica respecto de la norma por ¢l dictada: un procurador que pretendié la
inmediata proclamacioén de la Monarquia fue cesado y el propio Martin Artajo fracasé
en su intento de lograr que en la ley se determinara el mantenimiento de la linea
tradicional dinastica y de que, por tanto, no se dejara abierta la posibilidad de que la
decision quedara al puro arbitrio de Franco, de acuerdo con la brutal frase que ha sido
mencionada con antelaciéon. En suma, la Ley de Sucesion no pasé de una declaracion
genérica de que Espafia era un Reino y la determinacion de un elemental mecanismo de
recambio en caso de fallecimiento del jefe del Estado. Se declaraba que Espafia, de
acuerdo con sus tradiciones, era un Estado catdlico, social y representativo, constituido
en Reino y que el régimen dispondria en adelante de un Consejo de Regencia formado
por altas autoridades politicas, militares y religiosas, pero la determinacion del sucesor
de Franco quedaba en sus manos de una manera enormemente indeterminada. Las
condiciones que éste habia de cumplir eran de lo mas genéricas y, en cambio, se admitid
que su persona pudiera no ser el heredero dinéstico segtn el orden de sucesion directa.

Por estos procedimientos Franco asegurd haber satisfecho las peticiones que
hasta entonces se le habian hecho acerca del mantenimiento de la estabilidad de su
régimen pero, sobre todo, remiti6 al futuro una decision que quedaba en sus exclusivas
manos. De hecho, la tnica consecuencia practica inmediata de la ley de Sucesion
consistio en atribuir al propio Franco la capacidad de conceder titulos nobiliarios. Lo
hizo de forma sucesiva concediendo ducados a los herederos de Primo de Rivera, Calvo
Sotelo y Mola, pero también al resto de los militares que habian participado en la
direccion de la Guerra Civil a sus 6rdenes. Los nuevos titulos recayeron, por tanto,
mucho mas en militares que en falangistas, lo que es muy expresivo de donde estaba la
fuerza politica real en su régimen, asi como de donde temia que en este momento
pudiera venir una disidencia que le pusiera en peligro. En cambio, a lo largo de 1948 y
1949, fueron sancionados o retirados de la carrera militar algunos de los colaboradores
militares de Franco que habian jugado un papel decisivo en anos precedentes y durante
la Guerra Civil: éste fue el caso de Aranda, Kindelan y Beigbeder, por ejemplo.

Merece la pena recordar también que simultdneamente con la citada consulta
mediante referéndum tuvo lugar la constitucion de los jurados de empresa, formula
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complementaria en el terreno social por lo que tenia de apariencia democratica pero con
la misma inanidad politica que la citada consulta. En unas condiciones politicas como
las que se dieron en el régimen durante esos afios no tiene nada de extrafio que se
mantuviera el rigido control de prensa existente hasta entonces. El Estado mantuvo no
ya una funcion tutelar sino una efectiva direccion de las empresas periodisticas a través
del nombramiento de quienes estaban al frente de las mismas repudiando "el facil
mercado de la noticia". A lo largo de la década de los cuarenta, partiendo de la
necesidad de una resistencia a ultranza frente al adversario interior y exterior, se impidid
cualquier tipo de critica a la accidon del Estado y la Administracion al mismo tiempo
que, no existiendo consignas de cardcter general, la arbitrariedad en la intervencion
gubernamental sobre los medios de comunicacion se convertia en absoluta y total.

No obstante, como sabemos, la llegada al poder del grupo -catdlico
colaboracionista conllevaba en teoria, junto al deseo de un cierto cambio en la
legislacion sobre la prensa, una voluntad de hacer menos patente el peso gubernamental
sobre ella. Sin embargo, este tipo de actitud de los recién llegados al poder duré muy
poco. La prensa del Movimiento se separ6 de la directa dependencia estatal, pero esto la
hizo poco controlable para las mismas autoridades que tenian la responsabilidad de la
prensa cuando esos diarios representaban un mayor inmovilismo y una proclividad mas
falangista que el resto. Finalmente, después de hacer desaparecer las consignas activas
en materia de informacion se volvio a ellas en cuanto que el régimen se sinti6 agobiado
por la presion interna y externa. El resultado final fue que, no habiendo cambiado nada
sustancial, el equipo responsable de los medios de comunicacidn, procedente del diario
catolico El Debate, fue politicamente liquidado sin que su programa, por modesto que
fuera, se hubiera traducido minimamente a la realidad. Aunque no se pueda decir
exactamente lo mismo del resto del programa colaboracionista de los catolicos con el
franquismo, esa conclusion es valida en términos generales: siempre representd una
tendencia liberalizadora pero ésta quedd como norma general en nada. La explicacion
de ello resulta bastante sencilla. Es muy probable que todavia fuera demasiado pronto
para restafiar las heridas causadas por la Guerra Civil y que, en esas circunstancias,
tanto la pura oposiciéon como el colaboracionismo aperturista resultaran estériles. Pero
llevaron hasta el extremo su benevolencia respecto del régimen y su posibilismo quedo
reducido en un plazo de tiempo muy breve a la obtencidon de algin beneficio personal.
Se debe tener en cuenta, ademds, que en muchos terrenos, como, por ejemplo, en el
cultural o en la tolerancia respecto de otros cultos religiosos, al margen del catdlico,
estos circulos eran, a menudo, mas cerrados e intolerantes que la propia Falange.

Si alguien en estos sectores catolicos colaboracionistas pudo sentirse incomodo
con lo sucedido —en realidad la inmensa mayoria no tuvo el menor inconveniente en
permanecer en el poder ocupando una parte del mismo como una familia mas del
régimen— al final del periodo Franco tenia todas las razones para estar plenamente
satisfecho. En 1949 era descrito por Arriba, el principal diario oficial, como "el hombre
de Dios, el de siempre, que aparece en el critico instante y derrota a los enemigos". Ese
mismo afio visitdé Portugal y alli recibio el doctorado de la Universidad de Coimbra, en
el segundo viaje al exterior que llevo a cabo a lo largo de todo su mandato (y que, como
el precedente a la Italia mussoliniana, fue también a una dictadura). En 1954 las Cortes
aprobaron el cambio de apellidos en su nieto para que, de esta manera, pudiera
conservarse el nombre del dictador. Pero no apareci6 mayor muestra de
autocomplacencia que la que tuvo lugar tres afios antes con ocasion de un nuevo "relevo
de guardia" gubernamental. En efecto, en 1951 Franco, pasada la tormenta, pudo darse
la satisfaccion de demostrar que su régimen, cambiadas las circunstancias
internacionales, volvia a no tener reparo en mostrar su verdadera faz. Los catolicos
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conservaron su cuota en el reparto del poder e incluso la vieron aumentar gracias a
haber recibido Ruiz Giménez la responsabilidad gubernamental en Educacion, pero la
Falange, nunca desmantelada, reapareciéo ahora con la resurreccion de la Secretaria
General del Movimiento, de nuevo desempefiada por Fernandez Cuesta. Ademas, dos
personajes que tan importante papel habian jugado durante la Segunda Guerra Mundial
(y no precisamente a favor de los aliados), el general Mufioz Grandes y Arias Salgado,
responsables respectivamente de la Division Azul y del control de la prensa, ocuparon
una cartera militar y la de Informacion y Turismo. Junto a ellos, Iturmendi y Vallellano
representaban a las familias tradicionalista y monarquica y aparecian los técnicos en
materia econdmica. Pero lo mas relevante de la crisis era que Carrero Blanco, consejero
principal de Franco desde la guerra mundial y opuesto al excesivo poder de Falange,
alcanzo6 el puesto ministerial elevando a tal rango la Subsecretaria de Presidencia. Segin
cuenta Lopez Rodd, Franco le atribuy6 este puesto para no tener que contarle, después
de celebrado, el desarrollo de cada Consejo de Ministros.

Todo cuanto antecede en el presente epigrafe se refiere a la dindmica politica de
la época y retrata el caracter minimo de los cambios producidos a partir de 1945, al
menos en lo que respecta al poder de Franco. Pero de una postguerra a la otra no cabe la
menor duda que se produjeron algunos cambios ambientales aunque la dictadura
siguiera, en lo esencial, siendo la misma.

Podemos percibir estos cambios aludiendo a dos cuestiones que revisten la
suficiente trascendencia como para merecer algin espacio en este libro. Se trata del
papel del catolicismo en la politica y la sociedad y de la voluntad de erradicacion de
culturas peculiares.

En paginas precedentes ya se ha descrito la realidad del catolicismo espafiol en
la etapa posterior a la Guerra Civil. Por mas que Pia y Deniel afirmara que la Iglesia no
deseaba un "Estado teocratico" muchos de sus planteamientos dan la sensacién de
merecer ese calificativo. Sin duda la voluntad de llevar a cabo una '"reconquista
neotradicional" de la sociedad, tal como la habian ansiado los sectores integristas del
catolicismo espafioles, afiorantes del Antiguo Régimen, parecia ir por ese camino pero,
ademas, en el nacional-catolicismo hubo siempre una idea acerca de la consustancial
identificacion entre la religion catdlica y la patria espafiola y una interpretacion
mesianica del pasado histérico que también podia producir esta sensacion. En fin, la
panoplia ideologica del nacional-catolicismo se completaba con una vision
estrictamente autoritaria y arrnonicista de la sociedad. Pero mas importante que la
enunciacion de todos estos principios, mas una mentalidad que una teologia politica, —
aunque también lo fuera— es constatar lo difundidos que estaban. En realidad cuanto se
ha dicho vale para cualquier partidario del régimen franquista en estos tiempos, fuera
falangista o clerical, fascista, militar o carlista.

Lo que distinguia a cada una de estas opciones y sirve también para marcar una
cierta diferencia entre antes y después de 1945 es la diferencia en el énfasis. Los
falangistas daban por supuesto el catolicismo del régimen y del Partido y precisamente
porque la patria se identificaba con €l no estaban dispuestos a la autonomia de lo
religioso frente a lo politico. De ahi que en los ultimos meses de la Guerra Civil y a
comienzos de los afios cuarenta llevaran a cabo una politica tendente a lograr el
"monopolio absoluto" del poder, evitando la existencia de organismos asociativos
catolicos, impidiendo la prensa especificamente catdlica o censurandola, actuaciones
todas ellas que en sus tltimos afos de vida preocuparon a Goma y le llevaron a protestar
ante Franco o Serrano Sufier. Para los falangistas no era que lo catdlico no interesara
sino que habia de integrarse en el Estado en vez de constituirse por si mismo en
fundamento del régimen politico y social. El catolicismo era fundamental pero formaba
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parte del Partido y el Estado y éstos eran quienes debian desempenar un papel
hegemoénico y protagonista. El sector mas clerical, en cambio, concebia lo catdlico
como el elemento de integracion por excelencia pero, al mismo tiempo, exigia
autonomia para ¢€l. Un Estado totalitario —denominacion que aceptaban los
tradicionalistas— debia ser fuerte y vigoroso pero sin pretender subordinar segin sus
parametros politicos al conjunto de la sociedad.

La coincidencia en los principios fundamentales hace que, descrita la
fundamental similitud del pensamiento de las diversas tendencias politicas en el seno
del franquismo, lleguen a resultar casi incomprensibles las polémicas que se produjeron
entre ellas a lo largo de toda la década de los cuarenta. Ya en 1942 la prensa falangista
de Navarra, cuya significacion era mas cercana al tradicionalismo radicalizado que al
fascismo, se quejaba de que desde Madrid se negara la condicion de "cruzada", es decir,
lucha de fundamento religioso, a la Guerra Civil. Ademas repudio los intentos de tratar
de "nacionalizar " a los intelectuales de la generacion del 98. El término que los
falangistas mas radicales hubieran utilizado para designar lo sucedido era "revolucion"
nacional u otro semejante. Al final de la década de los cuarenta la polémica se
reprodujo, siempre por cuestiones de énfasis, porque los principios en que se
fundamentaban cada uno de los contradictores eran idénticos. Los falangistas catdlicos
de la revista Alférez se mostraban mas partidarios de una cultura laica, para asumirla y
dotarla de sentido nacional, que quienes escribian en Arbor, mucho mas
neotradicionalista, menos dispuesta a asumir, modificandolas, la herencia y las personas
del pensamiento liberal. Para los redactores de esta revista seria aceptable, a lo sumo, la
"espafiolizacion" en los fines y la "europeizacién" en los medios. Més adelante
trataremos de esta polémica desde el punto de vista intelectual.

Lo que ahora nos interesa es la discontinuidad o continuidad entre los dos
periodos separados por la fecha del final de la Segunda Guerra Mundial. Lo que
caracterizd al que siguié a 1945 no fue la desaparicion de la mentalidad mencionada
que, por el contrario, incluso se manifestd con mayor esplendor después de esa fecha,
sino un cierto grado de mayor tolerancia y autonomia social. Por ejemplo, dentro de la
mentalidad mencionada, resultaba obligado suponer la intolerancia con respecto a cultos
que no fueran el catdlico. De hecho durante la Guerra Civil los sublevados ejecutaron a
dos pastores protestantes y en los primeros afios de la postguerra se impidid la apertura
de las capillas protestantes por decisiones gubernativas carentes de cualquier tipo de
cobertura legal. En afios posteriores fue autorizado un numero superior —de 125
capillas se pas6 al doble—, aunque solo en el medio urbano, pero en 1947 hubo
episodios de violencia colectiva contra ellos, protagonizados mucho mas por clericales
extremistas que por miembros de Falange.

Pero quiza el cambio mas significativo de estos afios se produjo en lo que
respecta a la aceptacion de los movimientos sectoriales de Accion Catdlica. Esta habia
tenido una gestacion complicada y tardia de modo que en realidad, a diferencia de lo
sucedido en otras latitudes, no llegd a aparecer en Espafa hasta la década de los
cuarenta acompanando al fervor religioso y a las pretensiones de estos momentos de
reconstruccion de una sociedad cristiana. Antes de 1945 no sélo no habia existido una
especializacion de los movimientos catodlicos sino que se habian desmantelado los que
pudieran hacer competencia a las organi® zaciones de partido. Desaparecieron, por
tanto, los sindicatos pero también, por ejemplo, las asociaciones estudiantiles de
significacion catdlica. En cambio, en 1947, siguiendo un modelo que ya existia en los
afos treinta, introducido por el sacerdote catalan Alberto Bonet, aparecid un conjunto de
organizaciones que en su origen tenian un caracter inicamente apostélico, pero que por
su especializacion podian ser rivales de los organismos dependientes del Partido. En
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1947 nacieron la Hermandad Obrera de Accion Catolica, la Juventud Obrera Catdlica o
la Juventud de Estudiantes Catolicos (HOAC, JOC, JE, respectivamente) que, con el
paso del tiempo, acabarian por tener graves conflictos con el Partido e incluso con el
régimen. Rovirosa, dirigente de las HOAC, era un antiguo dirigente sindical de
izquierdas, ahora convertido al catolicismo, pero incapaz de mantener una posicion
conformista ante la realidad social espafola. A fines de ios aflos cuarenta y comienzos
de los cincuenta empezaron a surgir también los testimonios de inconformiémo social
en los elementos mas brillantes de la jerarquia eclesidstica, se tratara de personas que
hubieran desempefiado un papel significativo en el pasado —como Herrera— o que
estuvieran destinadas a asumirlo en el futuro, como Tarancén.

El caso de Cataluna, el mejor conocido, ejemplifica muy bien la decidida
voluntad del régimen de Franco de llevar a cabo una labor de homogeneizacion tendente
a la desaparicion de una cultura propia y lograr la castellanizacion a partir del conjunto
de posibilidades que ofrecia el poder politico. Asi como seria incorrecto, por
anacronico, pretender describir como "genocidio cultural" el intento centralizador de
Felipe V, —como si fuera equiparable a operaciones semejantes realizadas por los
fascismos— en cambio la expresion si parece apropiada para lo sucedido en estos afios.

Desde la ocupacion de Barcelona se puso claramente de manifiesto. El catalan
solamente se permitid en el dmbito familiar privado mientras que algunos de los
cambios en la denominacion de las calles parecia elegir de forma voluntaria la ofensa o
la mas palmaria muestra de imposicioén por la fuerza: asi, por ejemplo, la calle Cortes
Catalanas cambi6 su nombre a Jos¢ Antonio Primo de Rivera. Algunos elementos de
Falange habian pretendido que la propaganda del nuevo régimen, nada mas producida la
victoria, se realizara en catalan. Fueron los intelecTUales reunidos en torno a Serrano
Suiier, como Ridruejo, siempre deseosos de integrar lo disidente o adversario mientras
que para los sectores mas reaccionarios solo la fuerza y la pura erradicacion eran buenos
procedimiento para implantar el nuevo régimen. La primera férmula ni siquiera paso de
proyecto y la segunda se impuso de forma clara durante todo el periodo de 1939 a 1945.
No soélo se prohibi6 el uso del catalan en la vida publica sino que se hizo propaganda
oficial del castellano ("Hablad la lengua del Imperio", recomendaban solemnes carteles
en Barcelona). "Se ha muerto la teoria de las pequenas nacionalidades", pontifico el
periodista Manuel Aznar, antaiio liberal y ahora director de La Vanguardia. Se
eliminaron algunos monumentos ciudadanos que podian identificarse con el catalanismo
y desaparecio toda la prensa en catalan, incluso la de caracter religioso. La propia
accion catolica se castellanizd cuando ya en los afios republicanos se expresaba en
catalan. No s6lo desaparecid el catalan de los ayuntamientos sino también de la
Universidad, del teatro y de la musica. Se suprimieron instituciones que ni remotamente
habian tenido significacion nacionalista, como el Orfeon cataldn y el Instituto de
Estudios Catalanes. A un intelectual catalan prestigioso y tan conservador como el
historiador Ramén D'Abadal, que habia evolucionado desde la Accié Catalana a la Lliga
—es decir, hacia la derecha— se le impuso una multa de 5.000 pesetas por el Tribunal
de Responsabilidades Politicas. Desde el verano de 1939 se optd por poner el mayor
numero de barreras posibles a la edicion en catalan. Cuando Cambo intentd organizar
algin tipo de recuperacion de la identidad cultural se encontré con una resistencia
cerrada; es mas, incluso a los estrictamente adictos al régimen se les impidi6 publicar en
catalan. Las publicaciones que pudieron aparecer eran iolletos u hojas minimos de
caracter folklorico o religioso, la Biblia o publicaciones de cldsicos griegos como
Plutarco, a condicion de que el prologo y las notas aparecieran en castellano. En alguna
ocasion se pidid que la ortografia fuera antigua, como para presentar a la lengua
vernacula como algo fosilizado o arcaico. En lo politico durante este periodo no hubo
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ningiin movimiento por parte de la derecha que habia colaborado con los vencedores
durante la contienda, incluida la Lliga y el propio Cambo. Habia previsto éste que toda
Catalufia padeceria las consecuencias de la victoria de los militares y ahora tenia la
ocasion de comprobar lo acertado de sus juicios.

Algo cambid la situacion a partir de 1946, en especial en algunos de los aspectos
menos relacionados con lo especificamente politico. Hubo una cierta "primavera" de la
edicién, de modo que practicamente toda la poesia catalana pudo publicarse. Las
propias autoridades centrales de la region no hubieran tenido inconveniente en que la
difusion de la lengua propia fuera mayor. Tanto el gobernador civil, Barba, como el
alcalde de Sabadell, Marcet, asi lo cuentan en sus memorias, pero también descubren
que desde Madrid se les obligd a moderar sus impulsos reformadores. En el terreno
editorial siguid imperando la arbitrariedad y un cierto tratamiento sesgado segin las
materias y las personas. Maragall, por ejemplo, podia editarse en castellano, pero no en
catalan, y las traducciones a este idioma de autores recientes estaban prohibidas,
mientras que la predicacion en esta lengua se tolerd en el medio rural montafioso pero
s6lo muy entrada la década de los cincuenta en el urbano. Se produjeron casos tan
grotescos como que hubiera ediciones clandestinas en catalan de autores como
Shakespeare o Kempis. No puede extrafiar que los propios catalanistas se preguntaran
acerca de si era posible la supervivencia de su cultura. Pero aun asi la situacion era algo
mejor que en la etapa que podria ser descrita como la "era azul". En el propio campo
politico durante la segunda mitad de la década de los cuarenta hubo en los medios
colaboracionistas vinculados en el pasado con la Lliga una cierta actitud propulsora de
la evolucién desde el régimen hacia una formula monérquica aperturista. En este terreno
desempefid un papel importante el ex ministro Ventosa. Pero el fracaso de estas
opciones testimonia también la modestia de los cambios acontecidos.

La oposicion de los supervivientes: la izquierda desde 1939 a 1951

En abril de 1969 el antiguo alcalde socialista del pueblecito malagueio de Mijas,
Manuel Cortés, reaparecio en la vida publica cuando se concedi6 una amnistia definitiva
que hacia desaparecer cualquier eventual responsabilidad que le pudiera corresponder
por delitos producidos durante la Guerra Civil. Habia permanecido treinta afios, desde
los treinta y cuatro a los sesenta y cuatro de su vida, oculto en su casa esperando la
posibilidad de salir. "Lo que mas me oprimia —cont6 luego—eran las noticias de los
compaiieros que habian fusilado". Pasé por muy cambiantes estados de &nimo durante
este tiempo. "Lo que mas me desesperd fue cuando parecia que los nazis iban a ganar la
guerra", afiadid, "pero cuando ya les derrotaron empecé a tener una esperanza ciega".
Tuvo, sin embargo, que esperar la friolera de un cuarto de siglo mas para sentirse libre
de cualquier peligro. Su experiencia, aunque singular, no fue sino una mas de aquellas
por las que paso la Espafia derrotada durante la Guerra Civil.

No es el momento aqui de repetir lo dicho en este libro acerca del exilio que
produjo la victoria de Franco después de la finalizacion de la Guerra Civil, pero
cualquier alusion a los derrotados debe empezar por la constatacion de la muy precaria
situacion por la que pasaban a la altura de 1939 y de como, ademas, esa situacion, frente
a todas las expectativas, se prolongd después de 1945. Sobre quienes permanecieron en
Espana recaia todo el peso de la represion emprendida, exiliados en su propia tierra, con
ocasiones de trabajo limitadas y sanciones profesionales, a veces tan penosas como las
carcelarias; mientras, otra parte de la oposicion estaba dispersa por una emigracion que
se habia repartido por todo el mundo. Ademas, todavia se vivia en un ambiente de
descomposicién politica interna como el que habia caracterizado a las ultimas semanas
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de las instituciones republicanas. Incluso existi6é un tercer problema que derivaba de las
dudas acerca de la legitimidad de las citadas instituciones después de la dimision de
Azana en 1939. En realidad hasta que no empezd a tenerse seguridad respecto del
resultado de la guerra mundial no hubo propiamente una movilizacion de los derrotados
en la Guerra Civil para intentar la recuperacion del poder politico en Espafia; sin
embargo, esta oposicion fracasd una vez que se produjo, en parte por las circunstancias
internacionales, y en parte también por la manera en que se intentd la reversion del
resultado de la guerra. Pero, al menos, sobrevivié y tuvo un momento de esperanza que
ya en los afos cincuenta estaba destinada a desvanecerse por completo. A continuacion,
en las lineas que siguen, estudiaremos cudl fue la evolucion de cada uno de los grupos
de que se componia para luego establecer un balance global de los cambios que
experimento6 durante este periodo.

Probablemente el ejemplo mas palmario de discordia interna en el seno de las
fuerzas del Frente Popular durante la época de la Republica y la Guerra Civil sea el del
partido socialista, fendmeno al que se ha atribuido un papel de primera importancia en
el colapso de las instituciones republicanas. Tal situacion perdurd, incluso
acentuandose, hasta 1945 y s6lo con la esperanza de la victoria aliada se anim6 una
recomposicion tardia pero que, en todo caso, también resulté definitiva. De ella fue
beneficiario fundamental Indalecio Prieto quien incorpor6 a sus filas de seguidores a
antiguos colaboradores de Largo Caballero o de Besteiro mientras que declinaba
claramente la influencia de Negrin. Este probablemente nunca tuvo una influencia
predominante en el seno del socialismo espafiol, aunque si en el aparato estatal
republicano; ahora su estancia en Londres, y los repetidos giros del PCE, —al que
siempre se vinculo el negrinismo, cuando s6lo en ocasiones éste se beneficio de ellos—,
deterioraron su posicion. Prieto se convirtié desde una fecha muy temprana en defensor
de una solucion plebiscitaria, que era la prolongacion de la que habia mantenido al final
de la Guerra Civil; su tactica se encontrd con incomprensiones en este momento por
parte de las principales potencias y nunca tuvo un apoyo incondicional en el seno de su
propio partido. El propio Largo Caballero, el adversario por excelencia de Prieto,
mantuvo de hecho una posicion parecida. Enviado a Alemania en 1943, cuando volvio
sostuvo hasta su muerte una actitud partidaria de la transicion pacifica a través de un
gobierno en el que participaran quienes no habian actuado en tiempos republicanos;
incluso parece haber estado dispuesto a aceptar una solucion monarquica. El unico
aspecto un tanto peculiar de su actitud radicé en el deseo de evitar la colaboracion con
los militares y de enfrentarse con los comunistas. Araquistain mantuvo una posicion
semejante adoptando una actitud socialdemocrata, tan distante de su anterior
revolucionarismo y, al mismo tiempo, demostrativa que su radicalizacidon anterior era
superficial, por mas que pareciera profunda.

En el interior de Espafia el PSOE subsistido en las precarias condiciones que
facilmente pueden imaginarse, aunque desde 1944 tuvo una ejecutiva nacional y en
Asturias perduraron grupos guerrilleros hasta 1948. Tanto aquélla como el PSOE que se
organizd en la emigracion de Francia, se caracterizaron por un tono fuertemente
anticomunista, producto no s6lo de la Guerra Civil sino también de la pretension
hegemonica que los comunistas ejercieron sobre ellos en Francia al acabar la Segunda
Guerra Mundial mientras que, en cambio, queria mantener buenas relaciones con los
anarquistas y con los republicanos. En Francia el organizador principal del partido
socialista fue Rodolfo Llopis, pero Prieto, superior en prestigio y capacidad tactica, fue
el verdadero animador de) PSOE exiliado en este pais, que en 1946 contaba con 8.000
afiliados. En esa misma fecha la Internacional Socialista desahuci6 definitivamente a
Negrin, pasando algunos de los miembros de este sector del partido a engrosar el PCE.
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De cualquier modo no parece que los sectores disidentes socialistas representaran en
ningin caso mas de una décima parte de la afiliacion. Quedaba asi la totalidad del
socialismo en condiciones de presentar una estrategia basada en la presion exterior y
destinada a lograr una transicion hacia la democracia sin deslizamiento hacia el
comunismo. Los socialistas, aun declarandose republicanos, mantuvieron, como
veremos, una actitud posibilista en materia de régimen, a lo que se vieron empujados
por puro realismo, pero también porque las potencias occidentales la propiciaron.

Este planteamiento era antitético al de que quienes querian restablecer las
instituciones republicanas. Estos habian mantenido una actitud basicamente pasiva hasta
una fecha muy tardia, y en ningin momento consiguieron reconstruir, a diferencia del
PSOE, organizaciones partidistas como las que habian tenido en los afios treinta
(Izquierda Republicana o Unidén Republicana, por ejemplo). En efecto, fue en 1943
cuando se produjo el derrumbamiento del fascismo italiano y empezd a aparecer la
eventualidad de que una formula mondrquica sustituyera a Franco, cuando se movilizd
el republicanismo de izquierdas. La llamada Junta Espafiola de Liberacion fue iniciativa
de los republicanos catalanes y en ella participaron también los socialistas aunque su
figura mas significativa, Martinez Barrio, tenia, como siempre, una significacion
puramente republicana de centro. La Junta no sélo surgidé como contraposicion a la
alternativa mondrquica sino también a los intentos comunistas por inspirar
organizaciones aparentemente mas amplias. En el interior de Espana la llamada Alianza
Nacional de Fuerzas Democraticas (ANFD), formada por las mismas fechas, insisti6
mucho mas en la celebracion de elecciones libres que en el restablecimiento de las
instituciones de 1931; mas proxima a los mondrquicos, la ANFD mostré también un
inequivoco anticomunismo.

Habia, pues, surgido un potencial enfrentamiento entre la ANFD y los
republicanos exiliados que, como es natural, se intensificd cuando, en enero de 1945, se
reunieron en México 72 de los diputados que habian formado parte de las Cortes del
Frente Popular, con la adhesion adicional de otros 49. Fue Prieto entonces quien,
esgrimiendo la disposiciéon de acuerdo con la cual eran necesarios al menos 100
diputados para tomar decisiones, impugné cualquier decision que se tomara respecto de
las instituciones republicanas. Esta se produjo definitivamente en agosto de 1945
después de que representantes de la izquierda espainola vetaran, con ayuda de México, la
presencia de la Espafia de Franco en la ONU. En esa fecha, ante unas Cortes
republicanas que ahora contaban con mads asistentes, se produjo el definitivo
restablecimiento de las instituciones republicanas: Martinez Barrio fue elegido
presidente de la Republica y Negrin present6 ante ¢l su dimision. Quedaba asi resuelto
el pleito existente desde el final de la Guerra Civil pero no por ello se consiguid la
unidad del campo republicano. Prieto vetdé a Negrin como presidente del Gobierno vy,
cuando se formé un Gabinete presidido por Giral, tampoco quiso pertenecer a él. Por
eso puede decirse que la Republica renacia con graves problemas de unidad.

S6lo a comienzos de noviembre Giral consiguidé dar por finalizada la
composicion de su gobierno y, cuando dio cuenta de ella a las Cortes, se encontrd
conque Prieto, mas al tanto de la realidad de las relaciones internacionales del momento
y de las posibilidades de la oposicion, no se recataba de dejar abiertas las posibilidades
de otras opciones distintas de la legitimidad republicana. Giral no renunci6 a la
violencia para conseguir el restablecimiento de las instituciones que representaba, pero
en realidad se dedicé fundamentalmente a ampliar los apoyos de su Gobierno hacia la
derecha, contando con republicanos de este signo, y hacia la izquierda, con la inclusion
de los comunistas. Sin embargo, todo ello no result6 suficiente para conseguir el apoyo
decidido de las naciones occidentales que, al pedir en marzo de 1946 un Gobierno de
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transicion, indicaban que la democracia no se identificaba necesariamente con la
Republica.

Antes de hacer referencia a lo sucedido entre 1946 y 1948, momento en que la
oposicion exiliada pudo tener el maximo de esperanzas en el restablecimiento de las
instituciones de 1931, merece la pena referirse también a otras fuerzas de la oposicion
que vivieron una existencia practicamente independiente en los afios dificiles de la
Segunda Guerra Mundial. El PCE, después de incrementar de forma considerabilisima
su influencia politica a lo largo de la Guerra Civil, al final de la misma fue acusado por
el resto de la izquierda de sostener unas pretensiones hegemonicas incluso con la ayuda
del uso de la violencia. La confrontacion fue especialmente dura entre socialistas y
comunistas y dejo a estos ultimos aislados puesto que incluso Negrin sélo fue para ellos
un aliado circunstancial, en especial cuando mantuvo una postura pro aliada durante la
primera etapa de la guerra mundial, en tanto que los comunistas calificaban la guerra
como "capitalista" en un momento en que todavia la URSS no se habia alineado con los
britanicos. Ya durante el periodo posterior se produjo un primer cambio en la direccion
del partido, cuando José Diaz se suicidd en 1942 y la direccion del mismo pasod de
hecho a Dolores Ibarruri, Pasionaria; la tendencia representada por Jesus Hernandez
acabo siendo expulsada en 1944 para ser luego acusada de la peor herejia comunista de
entonces, el "titismo", es decir, la adopcion de una posicion de autonomia frente a
Moscu, cuando en realidad no parece haber existido en este personaje otra cosa que una
rivalidad personal que en el caso de Hernandez venia acompafiada, ademas, por una
indudable superioridad intelectual. Estas disputas se solventaron en Mosct pero no s6lo
fue la Unidon Soviética el area de accion del comunismo hispano. En Sudamérica
estuvieron buena parte de los dirigentes comunistas y, desde alli, a través de Portugal,
consiguieron restablecer una cierta organizacion en el interior de Espafia. Ya en 1941 vy,
mas senaladamente, en 1942, los comunistas espafioles propusieron la tactica de la
"Unién Nacional" contra el franquismo con la que pretendian agrupar a sectores muy
diversos, incluso de extrema derecha, bajo principios exclusivamente patridticos y
antifascistas. Pero, en realidad, los comunistas no consiguieron el apoyo de casi nadie.
Resulta muy posible que las unicas discrepancias que, en el seno del PCE, se produjeron
en la fase final de la Segunda Guerra Mundial tuvieran como razén de ser mucho mas el
predominio en la direccion de quienes estaban en el exterior o en el interior que
cualquier tipo de diferencia ideologica.

Quinones, que dirigio el partido entre 1940 y 1942, y Monzdn, que lo sustituyd
seguidamente, serian acusados de llevar a cabo una politica fraccionalista y poco sumisa
a la direccion exterior. Esta, al cabo, consiguié imponerse y lo hizo incluso con el
empleo de la violencia (uno de los dirigentes del interior, Trilla, fue ejecutado). En
octubre de 1944, liberada Francia de la ocupacion alemana, se intentd la invasion
guerrillera a través del Valle de Aran, que fracaso por completo al no haber obtenido el
apoyo de la poblacion. Quien la organiz6é fue Monzén y el fracaso le sirvidé a Santiago
Carrillo, que durante los afios anteriores habia seguido un largo periplo por Sudamérica
y Espafia, para ascender en el liderazgo en Francia. Su acceso a la direccion del
comunismo espafiol en este pais no significo, en realidad, un cambio tactico porque se
mantuvo la actuacion guerrillera: un dirigente de la resistencia antialemana en Francia,
el espanol Cristino Garcia, fue detenido en octubre de 1945 en Espafia y ejecutado a
comienzos de 1946, lo que produjo un considerable revuelo en Francia. La entrada de
Carrillo en el Gobierno republicano parecid romper el aislamiento que hasta entonces
habia caracterizado al PCE, pero, como veremos, su presencia en aquél sélo se puede
considerar como un paréntesis temporal y muy poco duradero, objeto de una pronta
rectificacion.
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El comunismo espafiol apenas habia tenido fuerza en los afios treinta en
comparacion con el anarquismo, pero esa situacion cambi6 en la primera mitad de los
cuarenta. La razon estriba en que en estos momentos se le plante6 al anarquismo,
definitivamente, el dilema de intervenir o no en politica. Agravadas sus disputas por la
divisién entre el exilio y el interior, surgia de nuevo la posibilidad de evolucionar hacia
el sindicalismo puro o la intervencion en politica. Es muy posible que la CNT fuera
predominante durante la primera oposicion al franquismo y concretamente en el seno de
la ANFD, lo que indicaria una hegemonia en el interior de la posicion moderada y
partidaria de la intervencion en politica. Como en el caso de socialistas y comunistas,
los anarquistas contaron con una organizacion de rango nacional en la clandestinidad a
la altura de 1944, pero parecen haber sufrido el impacto de la represion en un grado
todavia mayor. A finales de 1945 fue encarcelada la novena ejecutiva nacional de la
CNT, que habia sido desmantelada por la policia de Franco.

Sélo en los momentos inmediatamente posteriores al final de la guerra mundial
se planted con toda crudeza la alternativa entre si debia implicarse en la actuacion
politica o permanecer al margen de ella. Hubo anarquistas que llevaron su voluntad de
actuacion en el terreno de la politica hasta el extremo de patrocinar la creacion de un
partido; otros no tuvieron inconveniente en figurar en los primeros Gobiernos de una
Republica que en otro tiempo habian combatido y ahora pretendia haber resucitado sus
instituciones. Frente a ellos, el sector mas puramente acrata (Federica Montseny y
Germinal Esgleas) patrocind la guerrilla y el atentado, con escasas posibilidades de
conseguir algo por estos procedimientos, dada la carencia de apoyo externo que
tuvieron siempre los anarquistas. Quienes han descrito su actuacion la han calificado de
"quijotesca", lo que es buena prueba de su inviabilidad. Muestra indudable de la
perplejidad del anarquismo espafiol es que algunos de sus dirigentes contactaran con la
Falange mas pura con el proposito de llegar a una colaboracién que, finalmente, se vio
globalmente frustrada. No obstante, en algunas localidades, o con algunos dirigentes,
este colaboracionismo existid y contribuy6 a estabilizar al régimen.

En cuanto a los movimientos nacionalistas, es posible detectar en todos ellos,
como rasgo general, una tendencia hacia la radicalizacion en los afos de la guerra
mundial. Asi sucedi6 en el caso de los nacionalistas vascos, ya se tratara de Irujo en
Londres, creando un Consejo Nacional de Euzkadi (que consideraba a ésta con unos
limites geograficos tan amplios que llegaban al Moncayo) o de un Aguirre que en
Estados Unidos defendia la autodeterminacién para su pueblo. Lo mismo se puede
afirmar del catalanismo. Ya en 1940 la creacion de un Consell Nacional de Catalunya
en el exterior y de un Front Nacional en el interior parece indicar que se consideraba
agotado el grado de autonomismo que podia proporcionar el marco proporcionado por
la Constitucion de 1931. Claro estd, sin embargo, que también la creacion de estas dos
formulas politicas pudo deberse a las dificultades nacidas del exilio. Es significativo
también que en 1944 la coincidencia entre los nacionalismos periféricos llevara a la
resurreccion de la formula de "Galeuzca", la agrupacion que con las silabas de las
nacionalidades historicas habia unido a los jovenes nacionalistas mas radicales en los
afios veinte. Como es légico esta evolucion creaba de entrada una dificultad adicional a
las instituciones republicanas reconstruidas en México.

Resumiendo lo hasta el momento indicado acerca de los grupos politicos de la
izquierda se aprecia que la mayor ruptura con respecto al pasado se produjo, sin duda,
en el exilio de nacionalistas vascos y catalanes. El PSOE fue refundado en un sentido
democratico que habia llegado a desdibujarse durante la Reptblica y la Guerra Civil
mientras que la CNT, al querer volver a su pureza original, acentu6 su incertidumbre.
En cuanto al PCE, pese a que con posterioridad quisiera datar en este momento el
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comienzo de su politica de reconciliacién nacional, la verdad es que era un partido
aislado, principalmente dedicado a la actividad militar o guerrillera, cuya flexibilidad
tactica, con bruscos cambios de postura, no lleg6 a facilitarle la credibilidad de las otras
opciones politicas opositoras al franquismo.

En realidad hasta fines de 1945 o comienzos de 1946 puede decirse que la
oposicion exiliada o de izquierda simplemente sobrevivid. En esa tltima fecha, cuando
la guerra mundial concluy6 con la derrota de las potencias del Eje, la Espafia de Franco,
que habia recibido un fundamental apoyo por su parte, pudo temer la desaparicion del
régimen mientras que los opositores creian entrever la luz al fondo del largo tinel por el
que habian caminado durante tanto tiempo. La paradoja es, sin embargo, que todas esas
circunstancias no presenciaron una mayor posibilidad de restablecimiento de las
instituciones republicanas. Para muchos espaiioles, la Republica no sélo era una vuelta a
la situacion previa a la guerra, sino una inversion del resultado de esta ultima; por ello,
ya desde 1946, la alternativa monarquica tuvo siempre mas posibilidades de sustituir a
Franco que la republicana. La primacia de la primera, por tanto, no se explica tan s6lo
por la posicion de las naciones democraticas, en especial Gran Bretafia.

Desde sus momentos iniciales el Gobierno de Giral habia tenido serios
problemas, que durante 1946 no hicieron sino aumentar. En el interior de Espafia los
seguidores de la ANFD no eran muy proclives al legitimismo republicano, mientras que
en los foros internacionales Giral no logré convencer a las naciones democraticas de
que con Franco podia ocurrir lo mismo que con Hitler en el pasado, es decir, que se
convirtiera en un peligro para la paz mundial. Giral no tenia razéon objetivamente al
hacer esta afirmacion y la decision de la ONU de tan s6lo recomendar la retirada de los
embajadores pudo ser considerada como una derrota por parte de los socialistas,
crecientemente lanzados, de la mano de Indalecio Prieto, por la senda del posibilismo.

Asi se explica la posterior formacion de un Gobierno presidido por Rodolfo
Llopis, ya a comienzos de 1947. Desde un principio el principal organizador del
socialismo en Francia estaba condenado a un dificil equilibrio: pertenecia a un partido
que era afin a las potencias democraticas y, por tanto, podia constituir una garantia para
ellas, pero también debia intentar unir a toda la oposicién exiliada y por esta razon
incorpor6 a su gabinete a un representante del PCE, de quien le separaba un abismo.
Ademas, manteniendo todavia la oposicion de los negrinistas, por mas que
constituyeran un grupo minimo, quedaba en una situacién ambigua respecto del
legitimismo republicano y la posibilidad de acuerdo con los monarquicos. Llopis queria
evitar, ante todo, que se estableciera en Espafia un régimen sin el apoyo de los
espaioles, y deseaba llegar a la Republica sélo a través de la democracia, pero todo esto
no bastaba para llegar a un acuerdo con los monarquicos. En agosto de 1947 la posicion
de Prieto, plenamente posibilista, triunfé en el seno del PSOE y con ello se hizo
imposible el mantenimiento del Gobierno, aunque abriera la posibilidad de una apertura
de la izquierda hacia los monarquicos.

El Gobierno republicano que se formd a continuacion no cont6 con la presencia
de negrinistas, comunistas o socialistas, es decir, de ninguna tendencia a la izquierda del
republicanismo tradicional. Presidido por Alvaro de Albornoz, vino a ser una especie de
representante del legitimismo republicano y, como tal, dur6 mucho tiempo, con varias
modificaciones en su composicion, pero también con la absoluta imposibilidad efectiva
de dirigir la alternativa al franquismo. En efecto, a partir de 1947 el Gobierno
republicano se limité a permanecer en un segundo plano sin dejar de reivindicar en las
instancias internacionales la legitimidad de las instituciones de la Republica, pero cada
vez con posibilidades mas reducidas de accion, por la sencilla razon de que la coyuntura
internacional llevaba al enfrentamiento entre bloques y la financiacion de las
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instituciones republicanas se reducia al minimo. Ya en 1950 Albornoz debid recurrir a
un préstamo para poder estar presente en Nueva York durante la reunion de la Asamblea
de la ONU, muriendo unos afios después en la miseria.

A partir de 1947 fue al PSOE, dirigido por Prieto, a quien le correspondié un
papel predominante en la oposicion exiliada. Su actitud habia sido, quizd, la mas
clarividente de la izquierda, tanto por su forma de enfocar la situacién espafiola como
por la de enfrentarse a la situacion internacional. Pero eso no quiere decir que su
victoria supusiera el triunfo de la alternativa opositora. Para que su estrategia triunfara
no bastaba que hubiera reconstruido en 1939 un partido fragmentado hasta la
exasperacion o que mantuviera una radical oposicién al comunismo, sino que, sobre
todo, era imprescindible que encontrara una posibilidad real de colaboraciéon con los
mondrquicos. La aproximacion a ellos a lo largo de 1948 se demostrd, sin embargo,
insuficiente, aparte de producirse con excesiva lentitud como para que, de esta manera,
se llegara a una alternativa eficaz. En las conversaciones celebradas en Francia en 1948
(en las que participaron junto con Prieto, Araquistain y Trifon Gomez) no se logro la
aparicion de una esperanza solida de sustitucion de Franco. Prieto no culpd a los
dirigentes monarquicos, aunque luego ironizaria acerca de la cambiante posicion de Don
Juan; penso, en todo caso, que el acercamiento de €ste a Franco solo beneficiaba a este
ultimo, pero probablemente no veia en lontananza otra solucién que seguir en contacto
con los monarquicos y tolerar, de momento, su cercania a Franco.

Por el momento es preciso sefialar que aunque Prieto rompid las negociaciones
con los monarquicos, no emprendié una estrategia nueva, imposibilitada, en todo caso,
cualquier otra, a la vez, por el anquilosamiento de los republicanos y por el estalinismo
de los comunistas. Hasta 1951 el PSOE siguid6 manteniendo en sus congresos la
necesidad de un acercamiento a los monarquicos, pero ya en noviembre del afio anterior
Prieto admitia que su "fracaso era completo". En los monarquicos vio ahora una
renuencia radical a colaborar con el socialismo al mismo tiempo que apreciaba una
creciente aversion en las potencias democraticas a la sola posibilidad de plantearse el
problema espafiol en el sentido de facilitar que fueran los espafioles los duefios de su
propio destino. A fines de 1951 las relaciones entre socialistas y monarquicos, que
habian perdurado hasta esa fecha a través de un comité de enlace crecientemente
nactivo, se interrumpieron definitivamente.

Si para los dirigentes emigrados del socialismo estos afios fueron de decepcion,
los del interior experimentaron en sus carnes, después de un momento de esperanza,
todo el peso de la represion. Entre 1944 y 1947 existid en el socialismo un cierto grado
de organizacion interna pero después de este Ultimo afio probablemente desapareciera
ya cualquier forma de organismo directivo de caricter nacional. En realidad, el
socialismo sélo actuaba a fines de los cuarenta en aquellas zonas en las que habia tenido
un soélido arraigo histérico (Madrid, Pais Vasco y Asturias) y, aun asi, de forma un tanto
inconexa. Por otro lado, aunque tenia un sélido apoyo exterior que le proporcionaba
recursos econdmicos a la hora de las persecuciones, mantenia discrepancias entre su
sector emigrado y el interior (este ultimo estaba mas proximo a los monarquicos). Los
socialistas confiaron, sobre todo, en las potencias democraticas; su papel en la guerrilla
fue menor que el de los comunistas y liquidaron los nacleos armados que tuvieron en
Asturias a la altura de 1948. Eso, sin embargo, no les hizo evitar la dureza de la
represion: aparte de la engendrada por la lucha antiguerrilla, en 1949 habia en la carcel
tres comités nacionales que habian actuado de forma sucesiva y unos 1.300 militantes.
El fracaso de las esperanzas de modificar la situacion tuvo una consecuencia inmediata
en la reanudacion de un nuevo exilio. Unas 10.000 personas cruzaron la frontera como
consecuencia del mismo.
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Principal protagonista de la guerrilla, aunque ésta no fuera iniciativa exclusiva
suya, el PCE vivi6 en estos afios una experiencia de aislamiento, en parte producto de la
herencia de la Guerra Civil pero consecuencia también del estalinismo. Como en todos
los partidos comunistas occidentales esta etapa supuso una absoluta sumisioén a las
directrices emanadas de Moscu, hasta el punto de que Santiago Carrillo empleaba
expresiones como "estrella polar" para referirse a la Union Soviética, mientras que Jorge
Semprin decia que si ésta no existiera no mereceria la pena vivir, y Alberti llamaba a
Stalin "padre, camarada y maestro". Como en otros partidos comunistas europeos, el
culto a la personalidad de Stalin tuvo su traduccioén nacional en la del lider propio, en
este caso Dolores Ibarruri, cuyas efemérides biograficas eran celebradas con solemnidad
y entusiasmo por los organismos del partido. La realidad es, sin embargo, que desde
1947, ausente en la Union Soviética, habia dejado la direccion del partido en manos de
dirigentes mas jovenes en Francia, como Santiago Carrillo.

La peculiaridad fundamental del PCE en el seno de la oposicion viene marcada
por su defensa de la guerrilla. Dos militares de la época republicana, Modesto y Lister,
tenian la mision de coordinar su accion, aunque en realidad quienes pertenecian a ella
actuaron siempre con bastante independencia. Por otro lado, se ha atribuido a una
decision de Stalin en 1948 el que el PCE abandonara la tactica guerrillera, pero lo mas
probable es que fueran las circunstancias objetivas del interior de Espana las que
indujeran de forma objetiva tal cambio. En cualquier caso, Stalin tan solo hizo una
indicacion muy general respecto de la necesidad de hacer compatible esa actuacion
armada con la utilizacién de métodos legales. No puede decirse que este giro supusiera
en absoluto el predominio del PCE en las huelgas que se produjeron en estos afos que,
como veremos, fueron en un elevado porcentaje espontdneas. Ademas, también
continud la lucha guerrillera, que no se desvaneci6 como por ensalmo. Ni los
comunistas la controlaban por completo ni quienes se habian lanzado a ella podian
rectificar de forma tan subita su dedicacion a ella.

Tanto o mas que el apoyo a la guerrilla caracterizo al PCE de esta época el
aislamiento y, ademas, el encasillamiento en una posicion defensiva, tipica de la época
estaliniana, que suponia la purga permanente en el interior ante el temor a una
infiltracion. Todavia hasta 1947 el PCE convivié en el Gobierno republicano con otras
fuerzas; su abandono se produjo al mismo tiempo —el hecho resulta significativo— que
su marginacion del Gobierno en otros paises, como Bélgica, Francia e Italia. En 1948
fue eliminado, ademas, de los gobiernos autonomos catalan y vasco en el momento en
que se producia el colapso de la democracia en Checoslovaquia. En 1950 el PCE fue
declarado ilegal en Francia, lo que multiplico la dispersion geografica de su sector
dirigente. Mientras tanto tenian lugar las purgas ideoldgicas que afectaron a la direccion
anterior, a la que habria de ser la posterior o a las que supuestamente reflejaban en el
partido espafiol heterodoxias de otras latitudes. Asi, Monzon y Quifiones fueron
calificados de traidores, Jesus Hernandez resultd "titista", y el mismo calificativo fue
aplicado a Comorera, un dirigente del PSUC. El propio Santiago Carrillo sufrié por
estos afios un principio de depuracién que concluyd solo en autocritica. Una buena
muestra de la endofagia del partido se puede apreciar en el hecho de que, de los
diecisiete diputados que el PCE tenia en las tltimas Cortes republicanas, cuatro habian
muerto por estas fechas, pero, ademds, diez lo habian abandonado por unas u otras
razones.

Para concluir este epigrafe relativo a la oposicion de izquierdas, es preciso hacer
mencion a aquellas formas de protesta vinculadas a ella, por lo menos desde la 6ptica
del régimen. La guerrilla se desarroll6 de forma espontdnea en aquellas zonas en las que
habia una solida tradicion de izquierda o donde se produjo la dislocacion de las ultimas
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unidades del Ejército republicano; el temor a la represion y la orografia también
contribuyeron a su nacimiento. Este género de guerrilleros, poco organizados y dotados
de unos medios muy parcos, eran simples "huidos" o personas que "se habian tirado al
monte". Con ellos los comunistas vertebraron luego una actividad armada dotada de
algunos suministros pero que nunca fue realmente peligrosa para el régimen. Como
Carrero le dijo a Franco en uno de sus informes se trataba mucho mas de
"bandolerismo" destinado a provocar robos y un ambiente de inseguridad que de una
reaccion ofensiva contra el régimen capaz de, por ejemplo, cortar las comunicaciones.
La actividad guerrillera fue importante entre 1946 y 1948, pero se redujo a un minimo a
partir de 1952, aunque todavia habria algun ejecutado por guerrillero a mediados de los
cincuenta. Si el PCE no fue el unico promotor de la guerrilla en esos afios resultd, sin
embargo, su principal punto de apoyo: la agrupacion guerrillera més activa, situada en
Levante, entre Teruel, Cuenca, Castellon y Valencia, dependia de los recursos que
llegaban de Francia.

Merece la pena precisar en qué consistid exactamente la actividad guerrillera,
porque de una forma que resultaria muy anacronica se la puede identificar con la lucha
por la independencia en contra de las potencias coloniales en el Tercer Mundo. A
diferencia de la guerrilla de estas latitudes carecio de apoyo sistematico por parte de la
poblacion, no pudo contar con ayuda mds alld de una frontera, ni emprender ofensiva
alguna, manteniéndose tan sélo con pequefios golpes de mano en zonas aisladas y
pobres. Las estadisticas de las fuerzas del orden dan idea de en qué consistian sus
acciones: asesinatos, secuestros, sabotajes o atracos, a lo sumo alguna ocupacién, por
corto espacio de tiempo, de una pequefia poblacién. Los guerrilleros no formaron
grandes unidades sino pequeiias partidas que permanecian ocultas durante el dia y
atacaban por la noche. Por eso resulta practicamente imposible hacer una narracion de
las operaciones guerrilleras, que concluirian en una larguisima enumeracién de
anécdotas, como el secuestro de alguna personalidad, luego relevante en el régimen de
Franco, como el que fuera ministro de Comercio, Arburta. Por tanto, méas que hacer la
historia de la guerrilla hay que remitirse a su geografia y a un balance general de su
actuacion. En la zona de Levante, como queda dicho, fue donde tuvo mayor impacto,
pero también en Galicia, Sierra Morena, Granada y Asturias. Murieron unos 2.200
guerrilleros en los combates, mientras que la Guardia Civil, principal encargada de
combatirlos, perdid 250 nimeros situdndose las pérdidas totales de las fuerzas del orden
en torno a las 300 personas. Por los dos lados la lucha se caracterizé por una indudable
ferocidad: los guerrilleros aplicaban procedimientos terroristas ejecutando a los
supuestos o reales partidarios del régimen, mientras que las tacticas de
contrainsurgencia del régimen incluian torturas y aplicacion de la "ley de fugas". El
propio Carrero propuso recurrir a las "palizas" como método habitual para batir contra
el terror adversario.

Tampoco cabe establecer una distincion radical entre la guerrilla y la protesta
obrera en las fabricas, como si ambas fueran incompatibles: de hecho, las primeras
huelgas en la Espana de Franco se produjeron en pleno auge de la guerrilla y a veces no
fueron actos pacificos sino que resultaron compatibles con la violencia. Ya en 194 5,
con la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial, se dieron algunas huelgas en
Catalufia, pero una mayor significacién cabe atribuir a la que tuvo lugar en mayo de
1947 en el Pais Vasco, principalmente en Vizcaya. En ella colaboraron la UGT y la
CNT, pero también el sindicato nacionalista vasco y las respectivas fuerzas politicas que
apoyaban esos movimientos; hubo, ademas, algunos actos de violencia. Estas dos
regiones, junto con Asturias, constituyen casos un tanto especiales por cuanto eran
zonas con fuerte tradicion de protesta obrera que, ademas, estaba destinada a
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prolongarse en el tiempo.

De ellas fue Asturias la que, hasta la década de los sesenta, mantuvo el
protagonismo de la protesta obrera en Espafia. Razones exclusivas de la region lo
facilitaban. Desde el comienzo del nuevo régimen se registrd un crecimiento sostenido
de la extraccion de carbon, de modo que la produccion se duplico y ya en 1952 el
nimero de mineros superaba los 90.000, cuando en 1935 eran tan sélo 44.000. La
existencia de un fuerte proteccionismo fomento6 la aparicion de numerosas empresas y
de esta manera la atomizacioén implicé desde el punto de vista técnico un bajo grado de
modernizacion. Pero lo que nos interesa es el régimen de trabajo a que se vieron
sometidos los mineros. Existio desde la Guerra Civil, pero también en la época
posterior, una auténtica militarizacion de la vida laboral que implicaba, por ejemplo,
arrestos en caso de inasistencia al trabajo. Aunque en la Espafia de la época el salario
del minero estaba muy por encima de la media, en la practica hasta fechas muy tardias
tan so6lo alcanzaba a cubrir las necesidades alimenticias. El cardcter compulsivo del
trabajo hizo que la productividad disminuyera del orden de un séptimo con respecto a la
época precedente. Si se tiene en cuenta la coincidencia de todos estos factores con la
falta de modernizacion se explica la elevada siniestralidad. Entre 1941 y 1959 murieron,
como consecuencia de accidentes de trabajo, mas de 1.500 mineros en Asturias y unos
750 en Ledn y Falencia.

Pese a todo, aunque se produjeron casos de protesta, fueron espontaneos,
aislados e inconexos, calificativos todos ellos que resultan vélidos para el conjunto de
este fenomeno en toda Espafa. En realidad lo que explica esta situacion es la conciencia
de la derrota y el miedo a la represion. El alcalde de Sabadell, ciudad industrial por
excelencia, ¢l mismo importante patrono textil de una fabrica con mas de un millar de
trabajadores, pudo constatarlo en sus memorias: "El obrero, aunque no exteriorizaba sus
pensamientos, tenia la sensacion y el encubierto temor de que no tardaria en caer en una
nueva era de esclavitud en el trabajo". De los ejecutados en Asturias tras la guerra algo
mas de la mitad eran mineros y a mediados de los afos cuarenta parecen haber existido
casos de muerte de detenidos en comisarias: por lo tanto no se debe pensar que la labor
realizada por el nuevo régimen en el terreno social consiguiera atraer a un numero muy
elevado de antiguos dirigentes sindicales. Ni siquiera entre las nuevas generaciones,
menos influidas por el pasado, se logrd esta atraccion. Pero no cabe dudar de la
voluntad del régimen de intervenir en las cuestiones sociales, en parte porque el Nuevo
Estado fue muy intervencionista en todas las materias y en parte también porque sentia
la vocacion de "nacionalizar " las masas proletarias.

Otra cosa es, sin embargo, que en ese propdsito hubiera un deseo sincero de
atender los deseos espontdneos de los trabajadores o que los propositos oficiales
estuvieran bien enfocados o resultaran simplemente coherentes. Las primeras elecciones
de enlaces sindicales tuvieron lugar en 1944 pero parecen haber sido totalmente
ficticias, muy de acuerdo con el espiritu radicalmente antidemocratico del momento.
Derivacion de ellas fue el Congreso Nacional de Trabajadores de 1946, en el que se
aprobaron medidas "revolucionarias" dirigidas, por ejemplo, a la nacionalizacion de la
banca. En 1947 se crearon los jurados de empresa, de los que cabe decir algo parecido a
los enlaces sindicales. En general la Organizacion Sindical, que no integré a los
trabajadores pero tampoco tuvo la simpatia del empresariado, adquiri6é un papel en las
relaciones laborales que derivaba de la relevancia otorgada por las disposiciones legales.
Tanto el trabajador como el patrono debian recurrir a ella porque asi lo imponia la
legislacion.

Todas estas realidades contribuyen a explicar la inexistencia de una protesta
social coordinada en el conjunto de Espafia pero la razon mas importante radica, sin la
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menor duda, en la omnipresente represion. En este contexto lo sucedido en la capital
catalana al comienzo de la década de los cincuenta reviste un gran interés por lo que
tiene de novedad radical. La huelga de tranvias barceloneses de marzo de 1951 fue un
conflicto que no inicié6 ninguna de las organizaciones clandestinas sino que fue
consecuencia de una reivindicacion no politica sobre el precio del transporte publico,
que habia subido un 40 por 100, mucho mas que en Madrid. Lleg6 a suponer la practica
paralizacién de los tranvias durante algunos dias, aparte del éxito complementario de
dividir a quienes ejercian el poder en la capital catalana (la Falange choc6 con un
gobernador al que consideraban como demasiado poco afecto). Las autoridades de toda
la provincia tuvieron la impresion de que se reproducia la agitacion social del tiempo
republicano. La oleada huelguistica se extendid desde Barcelona al Pais Vasco y pudo
originar en las fuerzas opositoras al régimen la sensacion de que existia un potencial de
protesta obrera no necesariamente vinculado a la politica, que mas adelante constituiria
un motor principal de la oposicién contra el régimen. Por otro lado, en ella, junto a
sectores puramente obreristas, habian colaborado miembros de las organizaciones
catolicas. Todos estos factores —que, en parte, explican la posterior crisis ministerial de
abril de 1951— nos introducen al mismo tiempo en un mundo de protesta social que
habria de tener un futuro muy prometedor.

El gran momento de la alternativa monarquica

Como ya hemos visto, la personalidad mas clarividente y activa de la izquierda
espafiola del momento, Indalecio Prieto, aunque su trayectoria politica se habia
caracterizado precisamente por la proximidad al republicanismo, fue plenamente
consciente en este momento de que la posibilidad de sustitucion del régimen de Franco
pasaba, precisamente, por llegar a un acuerdo con los monarquicos; por su parte, las
potencias democraticas occidentales, aunque con matices, estaban de acuerdo también
en una transicion hacia la democracia a partir precisamente de la aceptacion, en la
Monarquia, de una reconciliacion de todos los espafoles enfrentados por la Guerra
Civil. Resulta, por tanto, imprescindible referirse a la alternativa mondarquica, y es
preciso hacerlo ademas de forma separada de la historia politica del régimen, pues si
durante la Segunda Guerra Mundial pudo atraer las esperanzas de un sector del mismo
hacia su institucionalizacion, ahora ya representaba de manera inequivoca una ruptura
respecto del mismo, aunque pretendiera hacerlo por el procedimiento de la transicion
pacifica. Si hubo una ocasion en que el régimen franquista pudo ser sustituido, ésta se
produjo en 1946 y, caso de producirse esta sustitucion, hubiera sido la Monarquia de
Donjuén la que lo habria relevado. Todo ello obliga a explicar lo ocurrido en esta fecha
con cierto detenimiento.

A lo largo de 1945, después del manifiesto de Lausanne, menudearon entre
Suiza y Espaiia los emisarios de Don Juan y Franco pero lo cierto es, sin embargo, que
las posibilidades de acuerdo entre ambos fueron siempre muy limitadas debido a las
diferencias sustanciales que los separaban. El dictador pedia que la Monarquia
encarnara "las esencias antiliberales de nuestra Cruzada" e incluso no tenia
inconveniente en equiparar la posicion de Donjuan a la simple traicion. Ni por un
momento pensd en que debia abandonar el poder sino que se aferr6é de forma decidida a
¢l. Tenia la posibilidad de utilizar armas poderosas en contra de la Restauracion: podia
movilizar contra ella a los militares més jovenes o a algunos antiguos monarquicos de
edad y desde un principio parece haber optado también por la eventualidad de complicar
cualquier posible restauracion por el procedimiento de multiplicar el nimero de posibles
candidatos. Pero su gran arma fue el sentido del tiempo y la lentitud en la accion. Quien
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habl6 con Franco por estos dias descubri6 que estaba dispuesto a actuar "con mucho
tacto pero sin prisa" y confirmé que era un maestro en "el paso lento y la marcha atras".
La mejor prueba de ello es que su entrevista con el hijo de Alfonso XIII, que todo el
mundo consideraba en estos momentos inaplazable, se llevo a cabo dos afios y medio
después, cuando ya le tenia en sus manos.

Por su parte, la Monarquia de Don Juan podia representar una formula
constitucional homologable a las restantes naciones europeas, aun lo suficientemente
imprecisa como para intentar cobijar a toda la derecha espafiola, a la mayor parte de la
cual debia procurar atraer a una féormula de convivencia con la izquierda derrotada en la
Guerra Civil. A pesar de todos los contactos citados existid un malentendido absoluto
incluso respecto del traslado de Don Juan de Borbdn, en febrero de 1946, desde Suiza a
Portugal. Su llegada al vecino pais caus6 en Espafia una enorme conmocion. Un
importante elenco de personalidades, entre las que figuraban veinte exministros,
diplomaticos, aristocratas, militares y los cinco banqueros mas importantes dirigié al
que ya entonces se presagiaba como futuro Rey un escrito conocido como el "saluda"
(por el verbo con que se iniciaba), que testimonia que los apoyos de Franco eran
menores de lo que pudiera pensarse, aunque ¢l mismo los multiplicara por el
procedimiento de recurrir a la resistencia numantina. En efecto, una buena parte de los
firmantes no hacia sino apuntarse a una féormula que parecia imponerse de acuerdo con
la situacion internacional pero estaba poco dispuesta a apostar por ella hasta las Gltimas
consecuencias. Asi empez6 a verse cuando, dias después de la llegada de Donjudn a
Estoril, Franco rompié cualquier tipo de relacion con ¢l. Estaba indignado por esta
cercania que parecia hacer presente la posibilidad de un relevo en la jefatura del Estado.
En los escritos que Carrero le dirigi6 por entonces se aprecia de forma palmaria la
indignacion de ambos contra "el pequefio sector de los salones bien" caracterizados por
el "esnobismo, la frivolidad y la estulticia". Ambos parecen haber pensado que aquel a
quien designaban como "el pretendiente" ponia en peligro la victoria en la Guerra Civil.
Estos fueron también los momentos en que Franco se pronuncié contra los monarquicos
de la forma violenta que ya conocemos.

Tuvo entonces la causa monarquica que realizar un "doble juego" que, como
escribio Gil Robles, fue de dificultad tan manifiesta que concluy6 por no fructificar. Se
trataba de, por un lado, resquebrajar la apoyatura social del régimen atrayendo a
aquellos sectores que en la Guerra Civil habian estado al lado de Franco y, al mismo
tiempo, llegar a un acuerdo con la izquierda no comunista sobre un marco constitucional
de convivencia. Es cierto, ademas, que Don Juan de Borbon titubed en mas de una
ocasion y que repetidas veces dio la sensacion de no saber a qué carta quedarse. Pero,
aunque se puede aceptar que estuvo influido por consejeros muy divergentes en lo
fundamental lo cierto también es que la heterogeneidad de los monarquicos y la
incertidumbre sobre el método para sustituir a Franco constituyen los factores esenciales
que permiten explicar su fracaso. El "doble juego" da la impresion de frivolidad pero, en
realidad, la posicion de Don Juan fue siempre muy abnegada: hizo lo que crey6 que
debia hacer incluso teniendo en ocasiones de escepticismo su accion por la conciencia
de que muchos no la comprendian. En definitiva, si Franco no fue sustituido, la razén
estriba en que a un dictador alzado con el poder en una Guerra Civil es muy dificil
desplazarle como no sea mediante otra guerra civil.

Esta "doble politica" tuvo su comienzo mediante un intento simultdneo de
atraccion de la derecha y la izquierda en los primeros meses de 1946. En febrero de
1946 se firmaron las llamadas "Bases de Estoril" por las que una parte del carlismo,
dirigida por Rodezno, se incorpord a la causa de Don Juan después de suscribir unas
bases ideoldgicas en las que al mencionarse "sanas instituciones representativas" se
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evitaba la sensacion de que se repudiara radicalmente el liberalismo. Al mismo tiempo
tenian lugar contactos con la izquierda moderada en el interior de Espafa a través del
general Aranda, que acabd siendo confinado (por su parte, los también generales
Kindelan y Ponte habian sido pasados a la reserva). A lo largo de ese mismo afio
tuvieron lugar, ademas, contactos entre dirigentes de la CNT y de la ANFD y quienes
llevaban la causa mondarquica, principalmente en Portugal. Resulta, sin embargo, muy
probable que en estos meses la causa monarquica actuara con exceso de parsimonia
porque Franco tomd en los siguientes una iniciativa que ya no volvid a perder. Debe
recordarse, al mismo tiempo, que la posicion de los socialistas no fue posibilista sino
muy tardiamente.

El franquismo, ademas, se vio beneficiado por una peculiar reaccion de la
opinién publica espafiola. La posicion de las potencias democraticas al condenar al
régimen no fue bien entendida por la parte de la sociedad espafiola que apoyaba a
Franco, con el resultado de que éste pudo estimular una actitud de resistencia numantina
que sabia que en ultima instancia no era necesaria puesto que no se iba a producir en
ningin momento una intervenciéon militar de los vencedores en la guerra. Esta
percepcion la tuvieron muy pronto tanto Carrero como Franco y jugd un papel
fundamental en sus decisiones. En este ambiente se produjo la comunicaciéon a Don
Juan de la Ley de Sucesion, sobre la que no habia podido emitir juicio alguno hasta el
momento de su aprobacion. La conversacion que tuvo con Carrero, encargado por
Franco de comunicarle la decision, no puede ser mas significativa. Don Juan se quejo de
que el texto suponia la implantacion de la monarquia electiva y el consejero de Franco
le repuso que en una guerra civil no se podia estar a caballo entre las trincheras. "No
podran ustedes", repuso el primero aludiendo a las dificultades que tendrian de cara a la
opinién publica internacional. En eso, sin embargo, se equivocaba. Don Juan, que por
un momento dudoé si ir a Espana para conversar con el jefe del Estado, finalmente
renunci6 a ello y public6 un manifiesto reivindicando la legitimidad dinastica y
manifestando su repudio de lo que era una Monarquia electiva con un solo elector, el
propio Franco.

Sus posteriores declaraciones al periddico britanico The Observer tuvieron, sin
embargo, el inconveniente de chocar con la opinion puiblica monarquica del interior de
Espana. En ellas la Monarquia aparecia como superadora de la Guerra Civil y
restauradora de las libertades. Ademas —y esto era lo mas grave para los sectores
conservadores—, Don Juan afirmaba que no tenia contactos partidistas pero que si
permitia que los tuvieran sus seguidores, incluso con quienes combatieron en el otro
bando durante la Guerra Civil. El aparente giro a la izquierda que significaba esta toma
de postura —en realidad estaba ya implicito que de esta manera habria de actuar
inevitablemente la Monarquia, una vez restaurada— fue ratificado por la entrevista
entre Gil Robles y Prieto en una reunion celebrada en Londres en octubre de 1947.
Aunque los dos dirigentes insistian ante sus seguidores en las discrepancias que los
habian separado, la verdad es que coincidian en el restablecimiento de las libertades, la
amnistia y la integracion en Europa, es decir, en lo verdaderamente esencial. Ambos
eran posibilistas y habian tenido tras de si a dos de los principales grupos politicos de
los afios treinta.

Las discrepancias residian en que Prieto queria un Gobierno sin signo
institucional mientras que Gil Robles deseaba una restauracion hecha por el mismo
Franco y luego sometida a la ratificacion ante los espafioles. Prieto insistia mas en dejar
desde un principio plena libertad a los comunistas mientras que Gil Robles hacia
hincapié en el papel mediador que, en la transicion hacia la libertad, podia desempefar
el Vaticano. Pero no existia una diferencia sustancial en el resultado final. De nuevo,
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ante la aparicion de estas noticias en la prensa espafiola, acompafiadas de la
correspondiente propaganda, siguié una actitud en la masa conservadora del pais de
absoluta y total cerrazon a toda posibilidad de cambio. El alejamiento de la posibilidad
inmediata de llegar a la restauracion, el problema de la formacion de Donjuan Carlos, su
primogénito, y la propia division de los monarquicos hizo que a partir de 1948 Donjuan
intentara otra estrategia.

Consisti6 ésta en el acercamiento directo a Franco como si s6lo mediante el
acuerdo con ¢l fuera posible la restauracion de las instituciones mondrquicas. Hubo, al
mismo tiempo, un cambio en los consejeros de Donjuan. Si antes habian sido de manera
primordial Sainz Rodriguez y Gil Robles, ahora pasaron a ser el duque de Sotomayor y
Julio Danvila. Fueron ellos, sirviendo de mediadores con Franco, y no el hijo de
Alfonso XIII, quienes tomaron la iniciativa. De esta manera se llegd a la entrevista del
Azor, celebrada en aguas vascas en agosto de 1948. Como en el resto de las entrevistas
celebradas entre Franco y Don Juan, lo mas importante de ésta no residid en su
contenido en si, que probablemente no pasé de consistir en vagas promesas por parte de
Franco, unidas a la recomendacion de paciencia y de confianza en su persona. Mucho
mas trascendente fue, sin embargo, el propio hecho de que la entrevista se hubiera
celebrado, porque para los exiliados el representante de la Monarquia aparecia ahora
totalmente identificado con el vencedor en la Guerra Civil. Don Juan, sin embargo,
comento ante sus seguidores que se habia sentido obligado a hablar con Franco porque
su hijo debia educarse en Espafia. ";A quién de los dos le saldrd el tiro por la culata?",
se pregunto refiriéndose a Franco y a €l mismo. "Dios dira", concluy6

Por contradictorio que parezca, los dirigentes mondrquicos no consideraron
incompatible ese acercamiento a Franco y el mantenimiento de conversaciones con los
socialistas. Incluso éstos estuvieron dispuestos, a regafiadientes, a aceptar esta
duplicidad cuando la conocieron. En el mismo momento en que estaban teniendo lugar
las conversaciones entre Franco y Don Juan, representantes monarquicos y socialistas se
entrevistaban en San Juan de Luz, a pocos kilometros. Los primeros hubieran querido
que los socialistas aceptaran una especie de ministerio-regencia que habria de ser el
destinado a hacer la transicion; fracasaron en su empefio pero constataron, al mismo
tiempo, que por lo menos coincidian con sus interlocutores en el resultado mismo de esa
transicion, una democracia asimilable a las europeas. Desde una perspectiva actual
parece evidente que el procedimiento era lo de menos y que la verdadera cuestion
residia en la voluntad de Franco de aferrarse al poder, ante la que daba lo mismo cual
fuera la estrategia que se adoptara.

El hecho es que a finales de 1948 las esperanzas de restauracion monarquica
fueron disipandose, mientras que se producia un lento caminar de esta causa hacia un
colaboracionismo meridianamente claro con el régimen. Lo que los socialistas
presentaron como el "pacto de San Juan de Luz", los monarquicos dijeron luego que
habia sido tan sélo una coincidencia de criterios en un momento como el de la guerra
fria, en que cualquier tipo de contemporizacion con la izquierda a los ojos de los mas
conservadores parecia una entrega a los comunistas. La presion de las potencias
democraticas se habia ya reducido a la nada y la perplejidad reinaba en las filas
monarquicas. A la altura de 1951 las posibilidades de acuerdo entre monarquicos y
socialistas se habian desvanecido, mientras que quienes habian aconsejado a Don Juan
una tactica de distanciamiento respecto del franquismo se encontraban con la duda de
marginarse por completo o aceptar que la causa monarquica necesariamente estaba
obligada a actuaciones aparentemente contradictorias.

A fines de 1951, cuando ya habia sido nombrado el nuevo Gobierno de Franco,
al que un portavoz monarquico no dudé en calificar como el "mas totalitario" que nunca
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habia tenido, Don Juan debia ser ya consciente de lo inevitable de la colaboracion con
Franco, pues hizo unas declaraciones en las que afirm6 su deseo de ponerse de acuerdo
con ¢l al mismo tiempo que recordaba que habia querido servir a su causa durante la
Guerra Civil. Estas afirmaciones, producto del escepticismo, cierran la etapa en que la
posibilidad de restablecimiento de las instituciones mondrquicas estuvo mas proxima a
traducirse en la realidad. Hubo, ademas, un testimonio bien patente del acuerdo al que
en la practica habian llegado Franco y Don Juan. En noviembre de 1948, Don Juan
Carlos fue enviado a Espafia, una decision que era inevitable, pues hasta el momento se
habia educado muy lejos de ella e incluso tenia ciertos problemas con el idioma, y que
al mismo tiempo suponia la sustitucion de los consejeros antifranquistas que hasta
entonces habia tenido la Monarquia por otros mas cercanos a los circulos
gubernamentales. De nuevo se convirti6 en una cuestion politica la educacion del
Principe cuando, acabado el bachillerato, se planted si tenia que continuar sus estudios
en Espafia o debia hacerlo en el extranjero. Los consejeros mas cercanos a Donjuan
hubieran preferido una Universidad extranjera o la espafiola de Salamanca, pero el
sector mas colaboracionista con Franco acabd imponiéndose y éste, de hecho, pudo
controlar la formacion de quien con el paso del tiempo habria de convertirse en Rey de
Espafia. La realidad era, sin embargo, que entre padre e hijo hubo siempre una especie
de "pacto de familia" para cumplir un idéntico programa aunque las apariencias no lo
desvelaran por el momento. Asi se demostro en efecto a partir de 1975, es decir, treinta
afios después del gran momento de la alternativa mondrquica. La transicion hacia la
democracia admite, en efecto, muchas comparaciones con lo acontecido en aquellas
fechas. Para los mondrquicos de 1945, incluido el propio Donjuan, la democracia era
mas irremediable que deseable pero sin duda hubieran llegado a ella en el caso de haber
triunfado y de haber conseguido la restauracion. Ademas de este periodo derivo para la
Monarquia otro resultado positivo: se habia convertido en la alternativa fundamental al
régimen y siempre lo seguiria siendo, aunque las alternativas entre confrontacion y
colaboracionismo la desgastaran de forma considerable en mas de una ocasion.

Franco, aislado

A lo largo de las paginas precedentes hemos podido comprobar hasta qué punto
la politica exterior jugd un papel decisivo durante los afios posteriores a 1945 tanto en lo
que respecta a las posibilidades de supervivencia del régimen como en lo que atafie a las
esperanzas de la oposicion. El aislamiento de Franco, como ya hemos visto, no se inicio,
en realidad, con el final de la Segunda Guerra Mundial sino que lo precedi6 pero se hizo
muy grave precisamente a partir de este momento y en su inmensa mayor parte la culpa
la tuvo el propio Franco. En efecto, la causa principal del aislamiento del régimen no
fue tanto su colaboracion con el Eje sino el mantenimiento de un sistema politico que en
la préactica en nada habia evolucionado desde sus origenes, en 1939. Si Espana hubiera
prescindido de Franco y evolucionado como lo hizo Turquia es posible que su
colaboracionismo pasado con el Eje hubiera sido olvidado. Algo parecido hubiera
podido ocurrir si hubiera dado un vuelco mas radical a su postura, como sucedi6 en
Brasil, donde, pese a ello, Getulio Vargas debi6 abandonar el poder, o si hubiese optado
en el pasado por una neutralidad sincera como Salazar en Portugal que, ademas, sin
perder el control del poder, optd por una politica de apertura incluso permitiendo el
pluralismo politico. Pero todas estas circunstancias no se dieron en el caso de la Espafia
de Franco. Ademas, en el momento de producirse la paz, todavia se consideraba posible
el mantenimiento de una colaboracion sin tensiones entre las potencias democraticas y
la Unién Soviética. Los aliados democraticos, en especial Estados Unidos, confiaban
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mucho en la nueva ordenacion de las relaciones internacionales a través de la
Organizacion de las Naciones Unidas, lo que implicaba para ellos una actitud muy
receptiva respecto de las propuestas de la Union Soviética dispuesta a proseguir la lucha
contra el fascismo derribando a Franco. En el fondo Stalin, como éste, veia la guerra
mundial como la continuacion del conflicto espafiol.

Como se ha indicado, a pesar de las triunfalistas declaraciones de los portavoces
del régimen, los indicios de dificultades diplomaticas eran evidentes antes de concluir el
conflicto. En el verano de 1945 se reunid6 en San Francisco una conferencia
internacional de la que saldria la Organizacion de las Naciones Unidas. El Gobierno
espafiol no fue invitado y el delegado mexicano, aludiendo al caso concreto de nuestro
pais, propuso que en el futuro no fueran admitidos en la Organizacién aquellos
regimenes que hubieran sido establecidos con la ayuda de potencias fascistas: no podia
resultar mas clara la referencia a la Espafa de Franco. Esta mocion fue aprobada pero,
en realidad, no suponia un peligro inmediato para el régimen del general Franco. En
cambio si lo representaba el hecho de que los "cuatro grandes", reunidos en Postdam no
mucho tiempo después, aprobaran, por sugerencia de Stalin, una declaracion de acuerdo
con la cual no admitirian ninguna solicitud de admision de Espaiia en la ONU mientras
que el régimen siguiera siendo semejante al de los paises fascistas que acababan de ser
derrotados. Por su parte, el Gobierno de Franco dio publicidad a una nota en la que
afirmaba que "no mendigaria" ningin puesto en los organismos internacionales.
Ademas, a lo largo de 1945, el modestisimo intento de expansion imperialista espafiola
que habia tenido lugar en la etapa precedente concluydé de una manera un tanto
lamentable. Espafia no fue admitida a la conferencia internacional sobre la
administracion de Tanger, donde estuvo la Unién Soviética, aunque luego siguiera
participando en la administracion de la ciudad.

A estas alturas, Franco ya habia iniciado las medidas cosméticas en politica
interna. Estas formaban parte de la respuesta del régimen ante la presion exterior que,
para ser analizada en toda su amplitud, requiere un previo examen de sus protagonistas
principales. Siempre en el régimen franquista le correspondié a quien le daba nombre un
papel fundamental en la direccidon de la politica exterior, pero esta afirmacion resulta
especialmente cierta en un momento como ¢éste, en que se jugaba su posible
mantenimiento en el poder. En esta responsabilidad Franco no mostrd ni generosidad
personal, ni vision de verdadero estadista, pero en cambio, sin la menor duda, fue capaz
de hacer un analisis acertado del panorama internacional al juzgar que no podia durar la
colaboracion entre los paises democraticos y la Union Soviética y dio pruebas sobradas
de su habitual sangre fria en la direccion de la politica. En realidad, si su politica
exterior en estos dificiles momentos pudo triunfar se debid en buena medida a su
simplicidad: no era otra cosa que la traduccion al marco internacional del "orden,
unidad y aguantar" de Carrero en la politica interna. Establecida como prioridad
fundamental el mantenimiento del régimen, todo estuvo dirigido a este fin. La politica
exterior consistiod, pues, en repetir incansablemente que Espafia era una nacidon con una
Constitucion abierta y evolutiva, capaz de homologarse con la de los restantes paises
europeos, pero también con peculiaridades que impedian la existencia de partidos
politicos. La Guerra Civil habria sido un episodio de la lucha contra el comunismo y el
régimen habria sido estrictamente neutral durante la misma. En el interior se solia anadir
a estos argumentos otro consistente en pretender que desde el exterior se intentaba un
intervencionismo que, como escribio Ginés de Buitrago (pseudéonimo de Carrero),
pretenderia "cocer" gobiernos espafioles en Londres. Este Gltimo argumento tuvo un
considerable éxito en Espafia pero, en cambio, no se puede decir ni remotamente lo
mismo respecto del impacto exterior de las tesis defendidas por Franco, que no
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convencieron a ninguno de sus adversarios. Tampoco puede decirse que lo hiciera la
gestion diplomatica en la que se apoyd Franco para la defensa de su imagen externa.
Pero esta politica, en su simplicidad, tuvo su logica y estuvo absolutamente trabada,
aunque resultara siempre un ejercicio de extremado voluntarismo y abundara en
declaraciones grotescas que a nadie convencian.

Muchos de los diplomadticos espafioles de la época se daban perfectamente
cuenta de que solo una desaparicion de los aspectos mas notoriamente dictatoriales del
régimen seria capaz de aliviarle de esa presion externa. Lo mismo, en definitiva,
pensaba en un principio Martin Artajo quien, al final, sirvid tan sélo como instrumento
aunque también proporciond al régimen uno de sus grandes argumentos, la
identificacion con la causa catdlica. No obstante, ni todos los catdlicos de otras latitudes
apoyaron al franquismo ni éste fue el unico argumento empleado por el régimen. En
efecto, Lequerica, nombrado inspector de embajadas y de hecho representante de
Franco en Estados Unidos, utilizd otro tipo de argumentacion, basada en los intereses
materiales y en el propio juego interno de la politica norteamericana. Para ¢l era
esencial estar en la permanente "batalla de pasillos e intrigas", caracteristica de la
politica norteamericana, e imprescindible, si no corromper, por lo menos "ayudar a
empresas", para lo que sobre todo habria de servir el partido republicano, al que
describid, con palabras significativas como un grupo '"sin pasiones fanaticas,
administrativo y econdomico". En otro plano de la cuestion, se debe tener en cuenta que
los intereses materiales jugaron en estos momentos un papel importante en beneficio de
Franco. Eran los tiempos de la reconstruccion de una Europa duramente azotada por la
guerra y, por mas que Espafia partiera de una situacion lamentable, disponia de recursos
que les podian ser necesarios a los vencedores para aquel proposito fundamental.
Francia, por ejemplo, necesitaba la flota espafiola para su comercio y en Gran Bretafia
se llegd a decir que s6lo Espafia podia proporcionar frutos frescos a los nifios. La
realidad es que hubo siempre otras posibilidades.

Vistos ya los limitados recursos materiales, personales y doctrinales de los que
se sirvio el franquismo podemos pasar a narrar el proceso de aislamiento. Era tan obvio
que iba a producirse que durante la ultima fase de la guerra mundial, a pesar de sus
declaraciones, en la practica el régimen tratd de adecuarse a la previsible situacion que
se iba a producir en la Europa de la época. De ahi las facilidades concedidas a la
navegacion aérea norteamericana que, en términos estrictos, violaban una neutralidad
efectiva. Pero todo ello fue demasiado tardio y poco convincente. En los primeros
meses de 1946 la situacion diplomatica espafiola empeord gravemente. Panamé pidiod
que los paises miembros de la ONU ajustaran sus relaciones con Espafia a lo dispuesto
en las conferencias de San Francisco y Postdam. Francia, que recordaba todavia el
impacto sobre la opinidn publica de la Guerra Civil espafiola y cuya politica estaba muy
influida por la izquierda, cerrd la frontera espafiola. Pudo dar la impresion de que el
régimen tenia sus dias contados y ello explica a la vez la efervescencia de los
monarquicos y la nerviosa actitud defensiva de Franco, pero casi al mismo tiempo los
gobernantes occidentales dejaron bien claro que sus preocupaciones nacian de otra
potencia mucho mas poderosa, la Union Soviética. Las primeras referencias al llamado
"telon de acero" datan de estas fechas. En marzo de 1946, precisamente para evitar
alinearse por completo con la Union Soviética, los aliados occidentales (Francia, Gran
Bretafia y Estados Unidos) hicieron una declaracion que expresaba a la vez su deseo de
que cambiara la situacion espafiola y de que no se reprodujera la Guerra Civil. Las
potencias democraticas manifestaron entonces su voluntad de no interferir en la politica
espafiola, de que Franco se retirara, la Falange fuera abolida y se formara un gobierno
provisional (que, por lo tanto, no necesariamente habria de ser republicano). En el fondo
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daba ya la sensacion de que aceptarian una formula de evolucion muy modesta. "Lo mas
que podemos esperar —escribid un diplomadtico britanico—, es una modificacion del
presente régimen y la supresion de sus elementos mas reprobables".

Pero este planteamiento mas moderado fue inmediatamente radicalizado en la
ONU. En abril de ese mismo afio Polonia, un pais en el que la influencia soviética era
ya determinante, afirm6 que la existencia de un régimen como el de Franco constituia
un peligro para la paz mundial. La verdad es que las afirmaciones del delegado polaco
eran manifiestamente exageradas pues, en realidad, el régimen estaba estrictamente a la
defensiva, y ni remotamente tenia la capacidad o el deseo de invadir Francia y si pudo
ocultar a algunos colaboradores de los nazis también entregd a otros. En Ocafia, donde,
segun el delegado polaco, se estaban fabricando bombas atomicas, en realidad lo inico
que se producian eran ladrillos. Lo que los paises comunistas hubieran deseado era que
las Naciones Unidas no s6lo hubieran roto sus relaciones diplomaticas con la Espafia de
Franco sino también las econdmicas. La resolucion a la que se llego fue, sin embargo,
mas limitada, aunque era también mas amplia que la aprobada en su momento por los
paises democraticos. Tras una larga tramitacion de la misma, en diciembre de 1946
Espaina fue expulsada de todos los organismos internacionales recomendandose que los
embajadores acreditados en Madrid fueran llamados a sus paises respectivos al tiempo
que se amenazaba con la adopcion de otras medidas complementarias en el caso de que
la situacién no cambiara.

Ya sabemos que tales medidas produjeron cuando se conocieron en Espafia una
reaccion de numantismo. Eran, por supuesto, el mejor testimonio del aislamiento del
régimen de Franco en estos momentos: sdlo hubo seis votos negativos, todos ellos de
paises hispanoamericanos, mientras que hubo 34 positivos y 12 abstenciones. En
términos practicos, sin embargo, el efecto de la medida de la ONU fue relativamente
poco importante puesto que de hecho la Espaiia franquista ya estaba virtualmente
aislada. Soélo tres embajadores europeos ( entre ellos, el britdnico) y dos
hispanoamericanos se retiraron de Madrid, en donde unicamente permanecieron el
embajador portugués, el de Suiza (en una muy estricta interpretacion de la neutralidad),
el nuncio del Vaticano y el representante irlandés, un pais de significacion muy catélica.

Con esta simple descripcion de la situacion espafiola resulta muy claro mediante
qué procedimientos debia Franco romper el aislamiento que le habia sido impuesto.
Podia esperar que el Vaticano y los sectores catolicos de todos los paises contribuyeran
a defenderle, presentando su régimen como una traduccion del catolicismo a la politica.
También podia conseguir que Portugal sirviera de elemento intermediario para moderar
la posicion de las naciones occidentales: de hecho, entre 1945 y 1957, Franco y Salazar
se entrevistaron cinco veces. Sin embargo, los procedimientos por los que Franco
superd su aislamiento fueron, ante todo, la division de los vencedores en la guerra
mundial y la actitud de los paises hispanoamericanos y, en menor proporcion, de los
arabes.

En realidad, aunque la distincion fundamental que se produjo entre los
vencedores fue la que tuvo lugar entre la Unién Soviética y el resto cabe introducir
matices en cada uno de ellos. La Union Soviética deseaba, desde luego, la desaparicion
del régimen de Franco, pero en realidad buscaba sobre todo el mantenimiento de un
foco de inestabilidad en el sur de Europa, alimentado por la existencia de guerrillas y
por la amenaza de una virtual vuelta a una Republica en que los comunistas jugaran un
papel de importancia. En este sentido los soviéticos, en realidad, preferian el
mantenimiento de Franco a una Monarquia democratica estabilizada. A comienzos de
1947 incluso mantuvieron contactos tortuosos e indirectos con Franco para evitar que
¢éste se alineara en alguna medida con los paises occidentales. En la practica fue la
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ruptura entre la Union Soviética y los paises democraticos lo que salvo a Franco, mucho
mas que su propia politica exterior.

El hecho es significativo, aunque las negociaciones se interrumpieran y no se
reanudaran hasta finales de 1949, momento en que se centraron casi exclusivamente en
el retorno de los exiliados alli residentes. Francia, por su parte, como en la Guerra Civil,
vio que la problemadtica espafiola se convertia en una cuestion propia. De la misma
manera que en el pasado, el predominio politico de la izquierda jugé un papel decisivo
teniendo como consecuencia que fuera la propia Asamblea la que propusiera la ruptura
de relaciones con el vecino pais. Sin embargo, no mucho después de producirse, quienes
la habian patrocinado ya se habian arrepentido de ella. En una situacion en la que existia
una competencia comercial creciente los propios franceses llegaron a pensar que ellos
mismos iban a ser las Unicas victimas de la ruptura con la Espafa de Franco. En esas
condiciones, a mediados de 1948, tuvo lugar ya la firma de un acuerdo comercial y
financiero y otro sobre navegacion aérea; asi se habia producido un giro copernicano
respecto de la inicial postura de este pais en un corto plazo de tiempo. Francia hubiera
preferido mantener con Espafia relaciones tan sélo comerciales pero Franco sélo aceptd
que fueran completas. Un factor importante en el reblandecimiento de la postura gala
derivo del abandono del poder por parte del general De Gaulle, que cred dudas entre los
anglosajones sobre el posible peligro izquierdista en Francia y debilité a su gobierno.

Aunque con menos aspereza, también en Gran Bretafia la cuestion espainola
reprodujo las tensiones internas como consecuencia de la Guerra Civil. Los
conservadores reprocharon a los laboristas un intervencionismo excesivo en los asuntos
espafioles pero la realidad es que ni los primeros se identificaron por completo con
Franco ni los segundos dejaron de percibir que habia unos intereses britanicos objetivos
al margen de que la situacidon espafiola se decantara en un sentido u otro. La
consecuencia de ello fue que la posicidon britanica resultd la mas coherente y estable de
los paises occidentales: consistid en tratar de acercar las diversas opciones de la
oposicion politica espafiola hacia una formula de colaboracion bajo el patrocinio de la
Monarquia. El procedimiento para hacerlo debia ser también gradual y moderado: como
decia Bevin, el responsable de la politica exterior britanica, debia basarse en una presion
diaria y no en una ruptura total. Los britdnicos no pensaron ni por un momento en poner
en peligro sus intereses comerciales y ya en marzo de 1947 suscribieron un acuerdo a
este respecto con Espafia, pero mantuvieron con firmeza muy superior a la de los
norteamericanos su deseo de mantener aislado a Franco. Decepcionados por una
oposicion demasiado dividida acabaron por llegar a la conclusion de que no tenia
sentido proporcionar mas "alfilerazos" a Franco pero al menos tuvieron una cierta
sensacion de deshonestidad al tomar esta decision. En 1950 acabaron por aceptar como
embajador espafiol en Londres nada menos que al falangista Miguel Primo de Rivera.

Por el contrario, contemplada en su totalidad y en sus variaciones a lo largo de
un periodo temporal reducido, la politica norteamericana fue la mas erratica y
cambiante de todas las grandes potencias. Fueron los Estados Unidos quienes, en 1946,
editaron la documentacion mas dura en contra de la pretension de Franco de haber sido
neutral durante la guerra mundial, los mdas reticentes respecto de soluciones de
transiciéon como la Monarquia y quienes, a través de sus cargos mas altos, manifestaron
un deseo mas vehemente de que Franco abandonara el poder. Sin embargo, su politica
se caracterizo por la existencia de intereses contrapuestos de los cuales uno, el militar
—cuando se reveld que Franco no iba a abandonar el poder voluntariamente— acabd
predominando al margen de los demas

El Pentagono siempre considerd necesarias las facilidades aéreas concedidas en
1945, y desde 1947 todos los planes estratégicos norteamericanos partieron de la base
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de que si los soviéticos iniciaban una ofensiva contra Europa en cincuenta o sesenta dias
llegarian hasta los Pirineos. Espafia habia de servirles de bastion de resistencia y base
para una contraofensiva; tan importante, en estas condiciones, era Espafia para el flanco
sur de Europa como Gran Bretaa para el norte. Asi se explica que quienes primero
visitaron Espafa en el proceso de acercamiento mutuo fueron o bien militares o bien
parlamentarios dedicados a estas materias. Incluso en la propia Embajada
norteamericana en Madrid existi6 una division de responsabilidades politicas entre el
encargado de negocios y los agregados militares. La fecha en que los intereses
estratégicos se impusieron sobre cualquier otra consideracion se puede determinar de
forma muy precisa.

En octubre de 1947 Kennan, responsable de la oficina de planificacion politica
del Departamento de Estado, y figura clave para llegar a comprender la evolucion de la
Guerra Fria, llegé a la conclusion de que el régimen de Franco no podia ser desplazado
sino por la fuerza y recomendo que se relajara la presion sobre él.

Al mismo tiempo las maniobras de Lequerica en el seno de la prensa y de la
politica norteamericanas obtuvieron cierto éxito, favoreciendo un cambio en el
legislativo norteamericano. A partir de 1949 las Camaras norteamericanas empezaron a
aprobar ayudas a la Espafia de Franco (durante mucho tiempo fueron vetadas por el
presidente Truman, para quien la ausencia de libertad religiosa era un factor de primera
importancia en el mantenimiento de Espafia en el ostracismo). La primera ayuda
definitivamente aprobada no llegd hasta 1951. Aparte del factor militar, el cambio de
postura norteamericana fue propiciado también por la formacion de un nucleo de
influencias formado por senadores y congresistas catdlicos, anticomunistas, interesados
en la exportacion de algodon, en la promocion de la industria militar o contrarios a
Truman. Este "lobby" fue organizado en gran parte por Lequerica, llegado a
Washington en 1948. El resultado de todos estos factores fue el giro en la posicion
norteamericana: la mayor parte de la opinidon publica era en 1945 contraria a Franco
pero en 1948 el 86 por 100 de los encuestados no ponia inconvenientes a su entrada en
la ONU y en 1951 se aproximaba a la mitad el porcentaje de los partidarios de la
entrada de Espafia en la OTAN. De todos modos habria que decir que, mas que un giro
copernicano, lo que se produjo fue el paso de la consideracion de la alianza con Espaiia
como algo "tremendamente impopular" a algo "simplemente poco popular".

La primera entrevista de Franco con un personaje importante de la
Administracion norteamericana, el almirante Sherman, tuvo lugar en julio de 1951 y se
dedicd en exclusiva a cuestiones estratégicas sin que el segundo hiciera la menor
alusion a la situacion politica interna espanola. Franco pudo decir, entonces, que se
habian perdido muchos afios sin resolver unas cuestiones que ahora se le presentaban de
forma apremiante. Aunque el norteamericano dejo claro desde el principio que su pais
estaba dispuesto a hacer grandes inversiones en la mejora de las infraestructuras de
comunicaciones espafiolas Franco le repuso que "no se puede pedir a un pueblo que se
prepare para ser beligerante sino estan ampliamente cubiertas sus necesidades y si no se
prepara su espiritu para que su beligerancia resulte posible". Se sentia, por tanto, en
condiciones de reclamar que la cuestion militar y la econdomica de su pais se resolvieran
"simultaneamente". Como veremos, en cierto modo asi se hizo.

Explicada la posicion de cada uno de los paises occidentales mas importantes, es
preciso referirse también a lo que podria ser descrito como "las politicas de sustitucion"
empleadas por la Espafia de Franco para aliviar su aislamiento. La principal de ellas fue
la seguida con los paises hispanoamericanos y el instrumento del que se sirvid el
régimen para lograr apoyos en esta parte del mundo fue la politica cultural
produciéndose un sustancial incremento en la partida dedicada a estos propdsitos (el 40

110



por 100 ). Al mismo tiempo tuvo lugar un cambio administrativo importante de modo
que el Consejo de la Hispanidad se convirtid, con un cambio muy significativo de
denominacién, en Instituto de Cultura Hispanica. La cultura espafiola se presentd, a
partir de este momento, como promotora de una via peculiar, tradicional y catdlica,
capaz de rivalizar con otras opciones mas materialistas. De esta manera el régimen
espafiol podia contar a su favor con una parte de la opinién hispanoamericana aunque
también se enajenara a los paises de significacion mas izquierdista (México, Chile,
Costa Rica, Colombia).

Debe tenerse en cuenta, ademas, que el impacto del final de la Segunda Guerra
Mundial en Hispanoamérica fue importante en cuanto al inmediato establecimiento de
varios regimenes democraticos, pero también efimero. En este panorama, como es
logico, la Espafia de Franco se encontrd en una situacion 6ptima para mejor defenderse
del aislamiento.

"Estamos ya con medio cuerpo fuera del brocal del pozo y nunca olvidaremos a
quien nos dio la mano cuando estdbamos en el fondo", asegurd Areilza en 1949
aludiendo a una Argentina en la que representd a Franco. En efecto, el papel de este pais
result6 de tanta importancia para que la Espafia de entonces superara su aislamiento que
de ¢l ha podido decirse que dependi6 la "salvacioén de una dictadura". Argentina era en
los afios cuarenta el primer exportador mundial de trigo y de carne de vacuno, aunque
carecia de una flota suficiente para transportar ambos productos, lo que explica que
desde 1942 tratara de anudar las mejores relaciones comerciales posibles con Espafia.
En lo politico el gobierno de Perén propicié una "tercera via" populista, la de la
"latinidad", que pudiera ser una alternativa a la preponderancia norteamericana en el
nuevo continente. Su caracter autoritario y su negativa a alinearse con la posicion aliada
en la guerra mundial habian traido como consecuencia que los Estados Unidos se
negaran a proporcionarle armas.

En el momento en que se produjo el aislamiento espafiol, cuando, por su parte,
también Argentina pasaba por una dificil situacién internacional, se produjo una
coincidencia de intereses entre ambos paises que puede producir la erronea impresion de
que habia una identidad total entre los dos regimenes. En realidad Peron queria
mantener el apoyo de la extrema derecha de su pais, al mismo tiempo que dotarle de una
conciencia nacional frente a la presion norteamericana, pero el populismo de su régimen
distaba un tanto del tono nacional-catolico del espafiol. Eva Perén no dudo en decir a un
ministro espafiol que su pais parecia estar poblado de "sotanudos y chupahostias". El
propio ministro de Exteriores argentino, Bramuglia, habia sido mas proclive a la
Republica que a Franco.

Aunque la colaboracion entre Franco y Perdn fue circunstancial, duré poco y
cred conflictos al segundo en su pais, para el primero fue decisiva en las peores
circunstancias que tuvo que vivir. En el verano de 1946 Espafia envié un barco de
guerra y al ministro de Marina a la toma de posesion de Peron. De ahi que precisamente
en el mismo momento en que la ONU recomendé la retirada de los embajadores en
Espana, Argentina se apresurd a enviar el suyo. En octubre de 1946 fue firmado un
tratado comercial; en 1947 Eva Peron viajé a Espafia en un viaje que durd quince dias y
en el que abundo6 la demagogia populista (incluido el reparto de billetes en los barrios
proletarios). Al afio siguiente se suscribi6 el llamado protocolo Franco-Perdn, destinado
a facilitar las relaciones comerciales entre los dos paises. Argentina contribuyo asi de
forma crucial a que el aprovisionamiento de los espafioles no se derrumbara en estos
afos, tan decisivos para el régimen, pero obtuvo muy poco a cambio. En 1948 Espafia
import6 casi 400.000 toneladas de trigo y 100.000 de maiz, cantidad que, en precio, no
era mas que la décima parte de lo que Espafia export6 a Argentina. Ese mismo afio la
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primera tenia a la segunda como primer cliente pero sélo era el cuarto proveedor suyo.
Ni Cadiz se convirtid en un puerto franco encargado de distribuir los productos
argentinos por toda Europa, ni se hicieron inversiones en Espafia, ni ésta proporciono
productos industriales a Argentina. En 1948 Artajo visitd Argentina e incluso se pactd
que fueran alli 350.000 emigrantes, pero empezaban ya a surgir dificultades que
arreciaron en los afios siguientes. En 1950 la balanza de pagos era ya favorable a Espafa
y en 1954 se produjeron rumores sobre una posible ruptura de relaciones.

En realidad, la relacion hispano-argentina durante este periodo —alianza entre
dos excluidos— fue un ejemplo de malentendidos. Argentina era un pais pletoérico con
unos gobernantes en exceso optimistas respecto del futuro econdémico propio, pero que
no podia ayudar a Espafa obteniendo de ella un beneficio real por la simple razén de
que las dos economias no eran complementarias. Por eso las posibilidades de
colaboracion econdmica resultaron, a medio plazo, modestas. Existia, ademds, una
divergencia real en los planteamientos de politica exterior, pues Perdn, que no mantuvo
una posicion cerradamente anticomunista, preveia el estallido de una guerra mundial
ante la que seria neutral, mientras Franco queria ser admitido en el mundo occidental
gracias a alinearse con €l en esta cuestion. Ambos querian beneficiarse el uno del otro,
pero Franco fue el que obtuvo las verdaderas ventajas de la relacion bilateral.

Per6on habia sido tan megalomano como poco eficaz y acabd reprochando a
Franco que la mitad de las divisas argentinas habian quedado bloqueadas en Espana.
Los acuerdos comerciales se suspendieron en 1949, cuando ya habia pasado el peor
momento para el régimen de Franco. La mejor prueba de ello reside en como fueron
votando los paises hispanoamericanos en la ONU respecto del mantenimiento de la
recomendacion aprobada en diciembre de 1946. Si en 1946 lo habian hecho en contra 6,
en 1947,1949 y 1950 lo hicieron, respectivamente, 8,12 y 16. El giro de Hispanoamérica
respecto de la Espana de Franco fue, por tanto, global, temprano y decidido al margen
de que sdlo Argentina prestara a Franco una ayuda decisiva.

Al apoyo de los paises hispanoamericanos habria que afiadir el de los paises
arabes. Més atn que en el otro caso la politica seguida con ellos fue la consecuencia de
un proceso de sustitucion: se trataba de conseguir, a través de ellos, una mejora de la
situacion internacional propia que permitiera acceder a los occidentales, los que
verdaderamente importaban. Los paises arabes no tenian instituciones democraticas vy,
en las votaciones de la ONU, acostumbraron a abstenerse; tendian a rechazar la
injerencia de terceros en sus asuntos y temian, sobre todo, la comunista. Asi se explica
que la gestion de la diplomacia y la propaganda espafiolas pudiera alcanzar éxitos
importantes. El problema para Franco era que en un determinado momento los arabes
pudieran reclamar la independencia marroqui. Aun asi las relaciones fueron muy
estrechas durante el bienio 1948-1949 y en 1950 visité Espana el rey Abd-Allah de
Jordania, primer Jefe de Estado que llegd a hacerlo durante esta etapa del régimen de
Franco. Luego, en 1952, Artajo viajo por varios paises arabes en compaiiia de la hija de
Franco y del general Ben Mizzian, marroqui pero perteneciente al Ejército espafiol. Los
arabes utilizaron a menudo a Espafia para poder influir a través de ella en los paises
hispanoamericanos de cara a la defensa de sus intereses.

Los ¢éxitos de la Espafia de Franco respecto de los paises arabes se explican
porque a éstos, de momento, les interesaba mucho mas la cuestion palestina que la
marroqui. Si Espafia se aline6 en contra de la creacion del Estado de Israel y apoyo6 la
tesis vaticana de la internacionalizacion de los Santos Lugares fue principalmente por la
propia actitud del Estado de Israel. Cuando se proclamé la independencia la noticia ni
siquiera fue comunicada a un Estado al que el embajador israeli en la ONU considerd
"activo simpatizante y aliado" de los nazis. Israel, en efecto, surgi6 con la voluntad de
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obtener principalmente su prestigio en los medios liberales y socialistas. Ni el recuerdo
magnificado de la ayuda prestada a los judios perseguidos durante la guerra mundial, ni
cierta libertad religiosa otorgada en Espafia (donde se abrieron las sinagogas a partir de
1945) impresionaron en absoluto a los politicos israelies. Cuando éstos estuvieron
dispuestos a llevar a cabo algtn tipo de cambio, ya en los afos cincuenta, la Espafia de
Franco, mucho mejor instalada en el escenario internacional, no tenia ningun interés en
modificar su posicion pro-arabe.

Sefialados los apoyos a los que podia recurrir el régimen de Franco, podemos
ahora narrar el proceso de la ruptura del aislamiento en que habia caido a fines de 1946.
En 1947, Espafia fue expulsada de la Union Postal Internacional, la Union Internacional
de Comunicaciones y la Organizacion Internacional de Aviacion Civil, pero la postura
favorable a ella en la ONU sumo6 16 votos, frente a los 6 del afio precedente. A estas
alturas, contrariamente a lo que decian las naciones comunistas, para quienes era preciso
recurrir a las sanciones econdmicas en contra del régimen franquista, las occidentales
pensaban que la retirada de embajadores habia tenido el paradojico efecto de suscitar
mas apoyo en torno a Franco y que, por tanto, mas valia optar por un cambio lento de
posiciones. La "lenta relajacion" de la presion sobre la Espana franquista recomendada
por los planificadores del Departamento de Estado se vio favorecida por los
acontecimientos internacionales de los meses siguientes. En el verano de 1947 Hungria,
bajo la presion soviética, se habia convertido en una dictadura comunista, en febrero de
1948 sucedio lo mismo en Checoslovaquia y en el verano de ese mismo afio los
soviéticos iniciaron el bloqueo de Berlin. A esas alturas ya habia visitado Espafia el
"chairman" del comité de fuerzas armadas del Senado norteamericano, quien hablé con
Franco y afirmo6 que todos los que se oponian al comunismo querian la integracion de
Espana en los mecanismos de la defensa occidental; por entonces la frontera con
Francia se habia reabierto. A la altura de 1949, todavia Dean Acheson calificd de
"fascista" el régimen espafol pero esto le valio ser atacado por varios senadores de su
pais; en cambio, en enero de 1950 acabd por reconocer que los Estados Unidos
aprobarian una resolucion de la ONU que permitiera volver a mantener relaciones con
la Espafia de Franco. Finalmente, en noviembre de 1950, las Naciones Unidas
aprobaron, por 38 votos contra 10 y 12 abstenciones —entre las que figuraban las de
Francia y Gran Bretafia— una resolucion en la que, sin entrar a juzgar el régimen
espafiol, se autorizaba a los paises miembros de la Organizacioén a reanudar relaciones
diplomaticas con Espafna. De hecho, en ese mismo momento habia ya en Espafia
representaciones diplomaticas de 24 paises. A fines de 1950 Estados Unidos y Espafia
normalizaron su situacion diplomatica y el segundo pais comenzd su vuelta a los
organismos internacionales con su admision en la FAO. Una vision superficial
pretenderia que la posicion de los paises occidentales habia cambiado sustancialmente,
en especial en el caso de los Estados Unidos que precisamente durante todos estos afios
tuvieron una misma y unica administracion. Sin dejar de reconocer la inconsistencia de
la posicion norteamericana, conviene también someter a critica la posicion de exiliados
espaioles, como Madariaga, que juzgaron que en la practica la posicion de esos paises
democraticos no concluia en ninguna medida eficaz contra el régimen franquista. Desde
1945 todas las democracias pensaron que hubiera sido mejor que Franco se retirara,
pero en ningiin momento estuvieron dispuestas a una intervencion militar porque ni una
democracia puede llevarla a cabo interviniendo en la politica interna de otros paises, ni,
ademas, la Espafia de Franco representaba un peligro real. Al tratar de Espafia un
diplomatico britdnico asegurd, frente a lo que afirmo el delgado polaco en la ONU, que
"solo es un peligro y una desgracia para ella misma".

Ademas, las potencias occidentales, se encontraron con que la oposicion parecia
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débil y poco unida y que, por tanto, la decision de retirar embajadores en vez de
debilitar a Franco contribuia a aumentar su estabilidad. Al final, vista la irrelevancia de
Espafia y la aparente solidez de su régimen, acabaron por someterlo a lo que podria
denominarse un "ostracismo tolerante". En parte, esta posicion se entiende por la
conciencia de que no habia medios diplomaticos para producir un cambio: Truman
afirm6 que la salida de embajadores era "la forma incorrecta de cumplir un proposito
correcto", y Bevin, el secretario del Foreign Office, describi6 la que hasta el momento
habia sido su propia postura como "una conducta ineficaz y poco inteligente". Al mismo
tiempo, hay que tener en cuenta que esa posicion no encerraba un reconocimiento de la
bondad del régimen espafol sino, mas bien, de la barbarie de un pueblo: el encargado de
negocios britanico, Howard, llegé a la conclusion de que lo que necesitaba el "salvaje y
extravagante pais" en donde le habia tocado residir era una "mano fuerte", mientras que
el norteamericano Culbertson consideraba que, a fin de cuentas, el régimen que Espaia
tenia no era peor que otros que habia tenido con anterioridad.

Por lo tanto la Guerra Fria aument6 la tolerancia respecto de Franco y el
predominio de los factores de indole estratégica sobre los de carécter ideologico, pero el
ostracismo se mantuvo y la mejor prueba la tenemos en que Espafia no pudo participar
en el plan Marshall, lo que, de haberse producido, le hubiera permitido llegar antes al
desarrollo econémico, ni tampoco en la OTAN. Tan pocas esperanzas tenia de esto
ultimo, porque en realidad era imposible la homologacién con unas instituciones
democraticas, que Franco intentd convencer a Portugal que su integracién en esa
formula defensiva occidental era contradictoria con el Pacto Ibérico. Conscientes de su
debilidad, los dirigentes espafioles estaban, a estas alturas, mucho mas dispuestos a
colaborar defensivamente con Occidente a través de un pacto con Estados Unidos que a
cambiar un apice sus instituciones.

La ""noche oscura™: autarquia y racionamiento en la década de los cuarenta

En realidad, si bien se mira la singladura politica interior y exterior del régimen
de Franco a lo largo de los afios de la primera postguerra muestra una indudable
coherencia que da lugar a la perduracion del mismo. A fin de cuentas, durante la guerra
mundial el régimen de Franco no hizo otra cosa que tratar de ser aquello a lo que
espontaneamente tendia, dados sus rasgos originarios, la actitud y mentalidad de sus
dirigentes y las circunstancias de la Europa en que desenvolvia. Cuando el entorno
mundial y del Viejo Continente cambid, su sistema politico no lo hizo en absoluto y tan
solo procur6 adaptarse cosméticamente a las nuevas circunstancias, sin modificarse de
manera sustancial. Hubo, por tanto, una continuidad que la evolucidon en la politica
interior y exterior podria ocultar a los pocos versados en las cuestiones espaiolas.

Esta sensacion de continuidad se aprecia todavia mas claramente en lo que
respecta a la politica econdmica y social. Espafia habia quedado, como consecuencia de
la Guerra Civil, en una situacion que bien puede calificarse de penosa aunque, como ya
sabemos, el grado de destruccion que se habia producido estaba lejos de ser equiparable
al de Europa tras la Segunda Guerra Mundial. Aunque cuando se aprob¢ el primer plan
de desarrollo —nada menos que a comienzos de la década de los sesenta—, su
preambulo contenia algunas referencias a las destrucciones producidas durante la
Guerra Civil, esta persistente idea no tuvo nunca justificacion en términos
comparativos. Veamos algunos de los datos que asi lo atestiguan. Espafia perdi6 una
décima parte del ganado bovino en la Guerra Civil mientras que Grecia, durante la
Segunda Guerra Mundial, perdié la mitad. Francia y Grecia perdieron las tres cuartas
partes de su flota mercante, por s6lo la cuarta parte Espafia. La reduccion de la
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produccion de electricidad en esos dos paises fue un 50 por 100 y un 300 por 100
superior y la destruccion de viviendas el doble y el quintuple, respectivamente. Lo
caracteristico, por tanto, del caso espafiol no fue el grado de destruccién del aparato
productivo en 1936-1939 sino la lentitud con que se produjo la reconstruccion, hecho
que no puede atribuirse mas que a la propia politica econdomica y social del régimen.
Esta no se modifico de forma sustancial a lo largo de todos estos afios, sin que, por
tanto, la fecha de 1945 supusiera nada verdaderamente decisivo en su Historia. Se
intentd, antes y después de esa fecha, una politica de autarquia y de intervencionismo
estatal, aderezada, desde el punto de vista de la politica social, con un tono
revolucionario que, en no pocas ocasiones, entraba en contradiccion con las
disposiciones tomadas por los ministros economicos, pero que satisfacia, con su
contenido sedicentemente revolucionario, al componente falangista del régimen.

Empleando las palabras de Sarda, podriamos decir que en el periodo de la
Segunda Guerra Mundial la espafiola fue "una economia rigida de racionamiento, sin
posibilidades de intercambios exteriores, con descenso de la productividad y que tuvo
como resultado una baja de la renta nacional per capita... en un cuadro de estancamiento
economico". Después del final de la guerra mundial, "las dificultades y estancamiento
econdmico del pais continuaron de forma semejante al periodo anterior: el paro, el
subconsumo, la baja productividad industrial y agraria" se mantuvieron, pero "no asi el
indice de precios que empezo6 a experimentar un alza muy marcada". En este momento
perdi6 hasta el mas minimo atisbo de justificacion la politica econdomica hasta entonces
seguida. De haber estado Espafia més conectada con la politica exterior europea, bien
porque sus circunstancias politicas lo hubieran permitido bien por no haberse
empecinado en mantener los viejos principios de cardcter econémico, no cabe la menor
duda de que se hubiera producido una profunda transformacion, semejante a la que tuvo
lugar en Europa a partir de 1945 y, en especial, a partir de 1947.

Todo ello nos lleva a considerar hasta qué punto la politica economica seguida
en la Espafia de Franco a lo largo de la Segunda Guerra Mundial fue la mejor posible y
si, dadas las circunstancias, obtuvo para Espafia aquel tipo de beneficios que se lograron
en otras ocasiones, como durante el primer gran conflicto mundial. Como puede
imaginarse es el comercio exterior el que mejor permite describir la politica econémica
seguida por la Espana franquista. Si ésta habia visto crecer su comercio exterior con
Alemania durante la Guerra Civil, el estallido de la mundial supuso una inicial
dificultad para mantenerlo, por evidentes razones de caracter geografico y militar, que
impusieron una relacion mas estrecha con Francia y con Inglaterra. Con esta ultima se
lleg6 a acuerdos en marzo de 1940 que, como sabemos, fueron utilizados por sus
dirigentes politicos como instrumento de presion sobre la politica exterior espafola.
Todo el comercio espafol dependia de los "navicerts" o, lo que es lo mismo, de la
aceptacion o tolerancia de las potencias aliadas para que circularan los barcos espafioles.
Ello se aplica también al caso de Argentina, con la que se mantuvo un comercio
creciente a partir de 1940, pero en buena medida de puro trueque, de maiz por productos
siderometalargicos.

Lo mas significativo del periodo, desde el punto de vista del comercio exterior,
fue la relacion existente con Italia y Alemania. Con el paso del tiempo el intercambio
con esos dos paises se fue haciendo cada vez mas negativo para Espafa, a pesar de que
¢ésta pagara una parte de la deuda contraida durante la Guerra Civil precisamente por
este procedimiento. No s6lo hacia esto sino que también se armaba: en 1943 Espaia
recibid mas material de guerra de Alemania que la propia Italia. En suma, puede decirse
que estos dos paises ocuparon la posicion de primer adquirente de productos espafioles
en 1941 y no lo abandonaron hasta 1943. En 1941 las exportaciones hacia el Eje eran
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cinco veces superiores a las de los paises aliados; en 1942 las duplicaban y en 1943 las
superaban en un tercio. Solo en 1944 se produjo un verdadero cambio en el panorama
de la politica comercial exterior espafiola en beneficio de los aliados. Hubo, por tanto,
una dependencia comercial del Eje debida principalmente a factores politicos y que
revistio una especial trascendencia teniendo en cuenta que el comercio espafiol se habia
reducido a poco mas de la mitad a consecuencia del conflicto. Se ha calculado que un
12 por 100 del valor de las importaciones fue transferido a Alemania y un 3 por 100 a
Italia, todo ello como consecuencia de la deuda adquirida durante la guerra. Otro
aspecto de la cuestion es el que se refiere a los gastos militares realizados durante el
periodo por el Estado espafiol, bien para mejorar sus defensas bien para preparar su
intervencion en el conflicto. Segun cifras oficiales durante la guerra el gasto
presupuestario en estas materias fue siempre superior al 50 por 100, alcanzando un
maximo del 63 por 100 en 1943; como sabemos, el principal proveedor de armas era
Alemania. Todos estos datos revelan hasta qué punto podria haberse beneficiado la
Espafia de la época de haber optado por una posicion verdaderamente neutral. Téngase
en cuenta que, en general, los paises no beligerantes del sur de Europa se beneficiaron
de la guerra por su situacion relativa, cosa que no sucedié con otros, como Suecia y
Suiza. En estas circunstancias, Espafia podria haber mejorado su produccion industrial
abriéndose mas al comercio con los aliados, en funcién de su neutralidad, pero no lo
hizo. En 1945 la produccion industrial espafola estaba un 10 por 100 por debajo de la
de 1935 y la tasa de crecimiento anual durante la guerra no alcanz6 el 1 por 100. Pero
no todo dependia de la politica exterior espafiola en torno al conflicto. La politica
econdmica era culpable de lo sucedido. Durante este periodo otros paises sustituyeron la
dependencia de los hidrocarburos por la energia eléctrica, pero Espafia, entregada a una
politica de industrializacién autdrquica no lo hizo, desaprovechando de esta manera sus
oportunidades.

De todas formas, una vez mas, el mejor modo de percibir la ocasion perdida en
estos afios por la economia espafola consiste en comparar su comportamiento y el de las
demas naciones europeas neutrales. Todas ellas mejoraron en el sector exterior, en el
ambito industrial y en la balanza de pagos, mientras que Espafia obtuvo los resultados
mas negativos de todas ellas: fue el pais con menor expansion industrial cuando podia
pensarse que, como recién salido de un grave conflicto interno, hubiera podido utilizar
las energias infrautilizadas durante ¢l mismo y a consecuencia de su estallido. Suiza,
Suecia o Turquia tuvieron dificultades objetivas mucho mayores desde el punto de vista
geografico y comercial pero Espafia se las cred ella misma por sus malas relaciones con
los aliados y por el desprecio a la financiacidon exterior pues, en aquellas ramas de la
actividad industrial en las que se disponia de materia prima propia —lana, por
ejemplo—el desarrollo fue importante. Por otro lado, los recursos publicos se
emplearon en implantar una serie de industrias de interés bélico que absorbieron
importaciones, energia y divisas en tanto que no se construian presas que hubieran
podido aliviar el déficit energético y se limitd de hecho la capacidad de expansion de las
industrias que podian haber exportado.

Asi pues, todo senala la enorme responsabilidad en lo sucedido de la politica
econdmica seguida por el Estado espafiol. Autarquia e intervencionismo eran dos
tendencias persistentes de la economia espanola desde comienzos de siglo, pero ahora
alcanzaron un desarrollo y una magnitud desconocidas, fundandose mucho mas en
concepciones nacionalistas que en razones de pura conveniencia relacionadas con la
circunstancia bélica. Por si fuera poco, el intervencionismo que se llevo a cabo fue
incompetente en extremo. Importa subrayar hasta qué punto la mentalidad que subyacia
en esta politica econdmica coincidia con la del propio Franco, mereciendo asi su
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denominacién de "autarquia cuartelera". La simplicisima opiniéon de Franco era que
Espafia es un pais privilegiado que debe bastarse a si mismo", segun declar6 en una
ocasion. La consecucion de la autosuficiencia venia a ser, por tanto, un simbolo de la
rebelion que ¢l protagonizaba contra los males del degenerado liberalismo econdmico.
No se debe pensar que este género de reaccion fuera exclusivo de quien estaba al frente
de los destinos del Estado pues una buena parte de la clase politica de su régimen
compartia enteramente esta opinion. Para el elemental nacionalismo de la época los
precios de los productos y de ios (actores de produccion podian fijarse por decreto al
margen del mercado; el propio Fuero del Trabajo preveia, con formula muy
significativa, que "se disciplinaran y revalorizardn ios precios de los principales
productos agrarios". Un comportamiento no acorde con esta voluntad disciplinaria
suponia un delito contra la Patria con sus correspondientes culpables individuales a los
que seria preciso castigar. Y este verbo no tenia una significaciéon puramente tedrica
pues ya sabemos que, en efecto, en muchas industrias militarizadas las faltas laborales
se traducian en arrestos. La extrema simplicidad de este ideario ha hecho que un
historiador de la economia —Garcia Delgado— haya podido decir que el Caudillo
politico era un cabo furriel en lo econdmico.

El intervencionismo econdémico de esta época era poco original, pues sus
principios doctrinales se remontan a la época de la dictadura primorriverista e, incluso,
al comienzo de siglo. Tampoco se puede decir que en ¢l se produjera ahora un cambio
de cualidad, que lo transformara de tradicional en fascista. A lo sumo lo que hubo fue
una cierta imitacion de la politica econdmica de los paises fascistas mediante la creacion
de instrumentos para la participacion directa del Estado en la vida econémica, corno el
Instituto Nacional de Industria. Hay numerosos ejemplos que se prodigaron en la propia
legislacion espafiola: ésta, por ejemplo, denomind al Instituto Espaiiol de Moneda
Extranjera "Instituto de Cambio y Divisas", utilizando el titulo que la legislacion
italiana empleaba e incluso cité a Goering, el impulsor fundamental de la economia
nazi. Pero lo més probable es que todo eso se debiera, mas que a nada, a la necesidad de
dotar de un barniz ci¢ modernidad a la "autarquia cuartelera". Otro rasgo de la politica
econdmica derivo del caracter extremoso y el celo ordenancista con que fue aplicada;
las agobiantes y casi exhaustivas disposiciones dictadas de hecho resultaron en gran
parte de los casos practicamente inaplicables. Flores de Lemus habia hablado en 1929
de que la economia espafiola vivia en "régimen de expediente", como en los tiempos de
decadencia del viejo mercantilismo, pero esta expresion es mucho mas acertada en
relacidon con esta época. Por otro lado, la politica econémica intervencionista cre6 una
especie de "barrera legal de entrada" que no tuvo otro resultado que el de favorecer la
existencia de practicas monopolisticas y, en consecuencia, comportamientos
antiecondmicos que no tuvieron en cuenta algo tan elemental como la necesidad de
lograr la reduccion de los costes. Finalmente, otra caracteristica de la misma fue la
multiplicidad y la fragmentacion de los 6rganos decisores y asesores de la politica
econdmica, lo que generd un radical desbarajuste y, ademas, permitio favorecer a los
mas adictos a un régimen que practicaba la distincion entre vencedores y vencidos como
fundamento y base sustentadora de su propia existencia.

En cuanto a la autarquia o autosuficiencia intentadas, nunca como en esta
ocasion se demostrd hasta qué punto carecian de sentido en Espafia. No solo faltod
caucho, algodon, abonos y petroleo sino incluso también trigo, producto en el que,
como sabemos, se habia alcanzado el autoabastecimiento en la época precedente: en el
quinquenio 1941-1945 se importd cinco veces mdas trigo que en 1931-1935. La
autarquia fue, pues, una empresa descabellada que no tenia tras de si ninglin
fundamento econdmico y que nacia, como el intervencionismo, de la nueva realidad
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politica constituida por las ideas de los dirigentes y responsables de la economia de
entonces.

Resulta muy caracteristico que un Estado tan intervencionista como el de la
postguerra espafiola careciera, sin embargo, de un plan de reconstruccidon propiamente
dicho. Desde la guerra existiéo un Servicio Nacional de Regiones Devastadas que luego
(en 1940) se convirtid en Direccion General. Hubo también un Instituto de Crédito
dedicado a esta especifica funcidén y se dispuso que determinadas poblaciones que
habian sufrido especialmente los efectos bélicos, como Bruiiete y Belchite, fueran
"adoptadas" en un régimen especial. Para reconstruirlas se utilizaron prisioneros de
guerra o condenados por responsabilidades politicas.

Pero el intervencionismo no sélo se produjo en este aspecto, en el que resultaba
loégico, sino también en muchos otros. Por ejemplo, desde los primeros momentos se
dictaron nuevas disposiciones relativas a la agricultura. Como escribié un ministro del
nuevo régimen, en ellas "se huyd del engafioso término de reforma agraria que
inconsciente o conscientemente se asocia siempre a una redistribucién de la propiedad
agraria". El Ministerio de Agricultura y la mayor parte de sus cargos estuvieron siempre
en manos de falangistas, al menos durante esta época, pero, en realidad, el programa que
desde ¢l se llevo a cabo no fue en absoluto revolucionario, ni siquiera verbalmente, sino
una reproducciéon de los esbozados por la derecha tradicional durante la Segunda
Republica. Aparte de devolverse las tierras que habian sido expropiadas por la Reforma
Agraria republicana se pretendié conseguir un aumento de la produccion a través del
progreso en la forma de explotacion y en formulas de colonizacion que no afectaran a la
propiedad de la tierra. De ahi la creacion, en octubre de 1939, del Instituto Nacional de
Colonizacion, que tuvo tras de si una serie de disposiciones legales como el Plan
General de Obras Publicas (1939), la Ley de Bases para la Colonizacién de grandes
zonas (1939) y la de Colonizacion de grandes zonas regables de 1949. Pero este
conjunto de disposiciones —y otras complementarias que permitieron, por ejemplo, la
expropiacion de la tierra para esa labor colonizadora— tuvieron un efecto francamente
modesto sobre el conjunto del campo espafiol.

Durante la etapa inicial del franquismo el Instituto se dedico casi exclusivamente
a comprar tierras (162.000 hectareas), pero apenas llevo a cabo las obras propiamente
dichas de colonizacién por lo que el nimero de asentados fue escaso y un coste muy
alto. Se ha calculado que entre 1939 y 1951 el ritmo anual de asentamientos fue de tan
solo unos 1.500 por afo, cifra cuya parquedad se revela al compararla con la labor
llevada a cabo por la Republica en su mas corta existencia y a pesar de que ya en este
caso se puede hablar de fracaso. En realidad, la tarea de colonizacion mas importante se
llevé a cabo en el periodo inmediatamente posterior (1956-1960) en que los
asentamientos, gracias al Plan Badajoz, llegaron a ser unos 2.000 anuales. De todos
modos la limitacioén de este tipo de medidas se aprecia teniendo en cuenta que la labor
del Instituto de Colonizacion no afectd, hasta 1975, mas que a unos 48.000 colonos y
unos 6.000 obreros agricolas; de ellos unos 10.000 se asentaron en Badajoz mientras
que cifras menores consiguieron tierra en Caceres, Sevilla y Cérdoba, provincias todas
ellas latifundistas. Las disposiciones relativas a la colonizacion, como las referentes a la
repoblacion forestal, fechadas asimismo en 1939, pueden ser consideradas como una
derivacion de la politica seguida por las derechas durante la Segunda Republica.

Aunque cuanto antecede forma el cuerpo principal de la politica declarada por el
régimen en torno a materias agrarias, no agota la referencia que a esta materia debe
hacerse. Existe una profunda contradiccion entre la vuelta al campo que significo el
final de la Guerra Civil y el interés de la politica del Nuevo Estado respecto de él. Por
un lado, en los afos posteriores a 1939 la sociedad espanola se "ruralizé": de un 45 por
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100 de la mano de obra activa dedicada a la agricultura se pas6é a un 50 por 100,
rompiendo una tendencia secular. Los censos llegan sugerir la existencia de un millén
de personas mas en el medio rural. Este hecho se explica por una razén simple: las
dificultades de abastecimiento provocaron la marcha de la poblacion hacia alli donde
estaban los alimentos. Pero, ademds, hay autores que sefalan que los grandes
propietarios cultivaron sus tierras directamente en un porcentaje muy superior a la época
de la Republica, cuando la mayor parte estaban ya en manos de arrendatarios. En
cualquier caso, lo que interesa subrayar es que esta ruralizacién no indicaba en absoluto
una preferencia de los rectores de la vida econdémica por las inversiones agrarias. Por
descontado la ruralizacion tampoco fue el resultado de una crisis de transformaciéon en
la agricultura sino, por el contrario, de una especie de contramarcha en la evolucion
historica.

Se han atribuido las deficiencias de la produccion agraria en la primera
postguerra a las destrucciones del periodo 1936-1939 y a la llamada "pertinaz sequia".
Sin embargo, la realidad es que las destrucciones, que no fueron en ningun caso tan
grandes, afectaron poco a la agricultura (pero mas a las comunicaciones). Aunque hubo
afios pésimos por culpa de la pluviosidad (1941 y, sobre todo, 1945, en que la cosecha
de trigo fue sdlo el 5 3 por 100 de la media lograda en la preguerra) un factor mucho
mas decisivo fue, desde luego, la falta de inversiones, que no superaron un porcentaje
minimo del total, pues el esfuerzo del Estado se dirigié de manera casi exclusiva a la
industrializacion forzada y autarquica. S6lo en 1952 la agricultura recibio el 19 por 100
de las inversiones, cuando ya un afio antes habia habido una gran cosecha.

Este factor contribuye a explicar las dificultades de abastecimiento, aunque tan
solo parcialmente. Ningin sector estuvo tan profusamente regulado como éste y
ninguno tampoco presencié un fracaso del intervencionismo del régimen como el
comercio interior. En 1939, antes de la conclusion de la guerra, fue creada la Comisaria
General de Abastecimientos y Transportes, a las que se sumaron, en 1940, la Fiscalia de
Tasas y, en 1941, la Junta Superior de Precios. Inmediatamente después de la guerra se
implanto la cartilla de racionamiento, al principio familiar, y, desde 1943, individual.
Nacida con caracter "provisional" habria de durar nada menos que doce afos. En
realidad el rigido control establecido sobre la agricultura equivalia a que el trabajador
entregara un cupo forzoso de la cosecha a un precio irrisorio mientras que sélo podia
comercializar el resto. Las carencias en el abastecimiento provocaron, como inmediata
reaccion, la voluntad gubernamental de intervenir con mayor autoridad e incluso dureza,
pero aquélla, basada en criterios no econdmicos (Franco expresod su deseo de que "el
espiritu de codicia no entre en el campo llevado por la ciudad o los especuladores"),
hizo que fuera peor el remedio que la enfermedad. En efecto, el intervencionismo no
solo no resolvid nada sino que provoco el mercado negro o el "estraperlo". Es dificil
exagerar la magnitud del mismo: Barciela ha llegado a escribir que el mercado negro del
trigo superd al oficial mientras que el del aceite se aproxim6 mucho a ¢l. Los productos
"estraperlados" multiplicaron, por término medio, por 2,5 o 3,5 los precios oficiales (en
ocasiones, hasta por 5) siendo su calidad con frecuencia infima. A mayor "estraperlo"
mayor deseo de intervencion estatal, pero que resultaba tan intitil como una disposicion
que prohibia "terminantemente" las colas.

Algunos teoricos de la economia de entonces (Torres) o algin Gobernador Civil
(Barba) se daban perfecta cuenta de que era inutil enfrentarse con los problemas de
abastecimiento por procedimientos administrativos. Los alcaldes, como Marcet, que lo
fue de Sabadell, percibieron el problema angustiosamente—a veces se consumia lo que
el propio ganado rechazaba— y se enfrentaron con graves problemas de higiene publica
como consecuencia de la alimentacion mediante productos no adecuados para ella. Sin
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embargo, hasta los afios cincuenta la politica econdomica no cambid: su fracaso fue tan
absoluto que ni siquiera puede decirse que las estadisticas oficiales de la época sirvan de
nada. Por supuesto, el sistema de intervencion no afectd a todos los agricultores por
igual. Fueron los grandes propietarios, que tenian influencias para evitar las sanciones y
conseguian superavits agricolas, los que mas beneficiados se vieron por una situacion
como la descrita. Hubo, por otra parte, provincias y regiones mas perjudicadas que
otras. En Alicante, por ejemplo, como en el resto de Levante, la agricultura de
exportacion y la industria ligera se vieron perjudicadas por la decision gubernamental de
concentrar las inversiones en el cereal y la llamada industria basica. El puerto quedo
reducido al cabotaje, las restricciones de electricidad fueron enormes y la limitacion de
las materias primas pesé gravemente sobre la industria. S6lo pudo contar con un tercio
de la materia prima que necesitaba y en algun caso con tan so6lo el 5 por 100. Este fue el
caso de la industria del calzado mientras que, en cambio, se favorecia a la empresa
Segarra, situada en Castellon (afios después Franco muri6 como consecuencia de
trastornos de circulacion vinculados con un callo causado por utilizar un tipo de calzado
demasiado duro de esa procedencia). De cualquier modo el estraperlo se convirtidé en
una pauta de comportamiento tan habitual que Dionisio Ridruejo pudo concluir que
"todo el mundo estaba en el ajo"; a fin de cuentas servia para aliviar los peores rasgos
del insolvente intervencionismo gubernamental.

Al tratar de las cuestiones de abastecimiento hemos abordado ya de forma
indirecta la politica industrial. Si tratamos de reducir a términos escuetos lo acontecido
con la misma en este periodo veremos que, en realidad, se produjo, a expensas del
mundo agrario y de una forma compulsiva, una acumulacion de capital en beneficio de
los propietarios y de la industria basica. Como ha escrito Manuel Jestis Gonzalez "la
mania de grandeza nacionalista de los politicos de la época encontraba mds satisfaccion
inmediata en grandes fabricas... que en modestos proyectos dotados de eficacia
econdmica". Fue, en efecto, la politica industrial la predilecta del régimen que pretendio
llegar asi al engrandecimiento nacional y demostrar su superioridad sobre cualquier otra
formula politica y que, por supuesto, tenia muy en cuenta la relacion directa existente
entre industria y capacidad militar. Las disposiciones relativas a la industria fueron
todas ellas tempranas, intervencionistas y guiadas por criterios meramente
productivistas. Ya en septiembre de 1939 se exigid permiso para la instalacion de
cualquier industria nueva, disposicion que adquirié pleno sentido con la aprobacion, en
octubre, de la Ley de Proteccion y Fomento de la Industria Nacional y con la Ley de
Ordenacion de la Industria Nacional de noviembre del mismo afio. El panorama legal
qued6 completado con la creacion de las comisiones reguladoras de la produccion
industrial en 1940. Franco parece haber jugado un papel de primera importancia en la
promocion de todas estas medidas.

No obstante, la obra predilecta del régimen en el terreno de la politica industrial
fue el Instituto Nacional de Industria, que data de septiembre de 1941. En su decreto
fundacional se senalaba que estaria dedicado a "propulsar y financiar, en servicio de la
nacion, la creaciéon y resurgimiento de nuestras industrias, en especial las que se
propongan como fin principal la resolucion de los problemas impuestos por las
exigencias de la defensa del pais y que se dirijan al desenvolvimiento de nuestra
autarquia econdmica". Es posible que la idea de la creacion del mismo fuera del propio
Franco, pero la disposicion imitaba tanto la legislacion italiana (pais donde existia un
"Istituto per la Ricostruzione Industriale") que la propia disposicién creadora de la
entidad mencionaba en alguna ocasion al IRI en vez de al INI. Es posible que se pensara
en poner al frente de la misma a una persona ducha en conocimientos econdomicos,
como Larraz, pero finalmente se optd por Suances, marino y amigo personal de Franco,
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que habia sido ministro de Industria entre 1938 y 1939 y, posteriormente, autor de esas
disposiciones legales ya mencionadas en un momento en que era ministro de Industria
otra militar, Alarcon de Lastra. En 1945 volvio a la responsabilidad ministerial en
Industria Suances, haciéndola compatible con la Presidencia del INI.

No hay nada mas significativo que la condiciéon militar de los principales
responsables de la politica econdmica. De Suances se ha escrito que "trataba al capital
privado como un maestro a unos pupilos a los que hubiera que ensefiar patriotismo por
considerarlos cobardes"; era un "maestrescuela, paternal y severo" que, con la actividad
de un funcionario probo y eficiente, se lanz6é a la tarea de aprovechar "los recursos
nacionales desaprovechados" ignorando muy a menudo los costes, como si su Unico fin
fuera crear una industria sin tenerlos en cuenta. Su mentalidad era la tipica del
nacionalismo autarquico y asi dirigié sus esfuerzos hacia planes de los que puede
decirse que no so6lo no eran necesarios sino que constituian un despilfarro: "En un pais
en que reinaba el hambre, escaseaba el vestido y faltaba el cobijo se decidio invertir
grandes sumas para que pasado mafiana no faltase la gasolina obtenida de pizarras
bituminosas" (Schwartz). Nacido en El Ferrol, en una familia vinculada a la Armada,
como la de Franco, al que conocia desde la nifiez, Suances estuvo durante muchos afios
dedicado a la construccion naval militar y pasé por una experiencia en la empresa
privada en los afios republicanos que se saldo con un fracaso y que favorecid su
reticencia ante la iniciativa privada. De caracter duro y enérgico —lo que le hizo chocar
con Serrano Sufer e, incluso, con el mismo Franco— el inspirador durante muchos afios
de la obra del INI, tras su primera experiencia como ministro, se hizo responsable de la
construccion de una flota de guerra. El proposito era tan nacionalista como megaldmano
pues consistia en dotar a Espafia de nada menos que 4 acorazados y 14 cruceros.

Esta anécdota ratifica los rasgos de la personalidad del Presidente del INI y de la
propia obra intentada. Para entenderla, sin embargo, es necesario completar esta
descripcion teniendo en cuenta que a la entidad se la dotd de una capacidad financiera
propia y de un régimen mercantil y operativo flexible, aunque su propietario fuera el
Estado. El equipo de Suances estuvo formado, sobre todo, por ingenieros y financiado a
través de obligaciones colocadas en las Cajas de Ahorro y garantizadas por el Estado.
Dependia directamente de Presidencia de Gobierno, es decir, de Franco. Su objetivo
principal eran los "centros vitales y nerviosos de la produccion" hasta asumir un
auténtico "papel director" del conjunto de la economia espafola.

La gestion era centralizada, disciplinada y vertical e incluso algin texto interno
del Instituto la califico como "totalitaria". El proyecto mas importante durante su
primera etapa de existencia fue el que se fundamentaba obtener gasolina a partir de las
pizarras bituminosas de Puertollano (Empresa Nacional Calvo Sotelo), un intento
basado en criterios nacionalistas pero poco aceptable desde el punto de vista econdomico:
Los resultados fueron malos, pues en siete afios no se logrd ni un solo barril y los costes
fueron enormes. Mayor éxito se obtuvo en el terreno eléctrico a través del empleo de
carbones de baja calidad para la industria termoeléctrica (empresas ENDESA vy
ENHER) y, en la segunda mitad de los cuarenta, gracias al impulso dado a la
explotacion de los recursos hidroeléctricos. Un tercer aspecto del INI fue, ya desde esta
etapa inicial, el caracter que tuvo de "hospital de empresas": aquellas que tenian
problemas de rentabilidad pasaban por el INI que, de esta manera, llevaba a cabo una
auténtica socializacion de las pérdidas. En diez afios se convirtid en la inica empresa
productora de vehiculos, era mayoritaria en los abonos y el aluminio y jugaba un papel
muy importante en el refino y en las fibras artificiales.

Al concentrarse en muchos casos en actividades de un interés mas que a menudo
discutible la politica econémica del Nuevo Estado no presto la atencion que debia a la
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industria privada que, en un contexto de mediatizacion, intervencionismo y precariedad
de los intercambios comerciales, debid recurrir a procedimientos extraordinarios para
enfrentarse con frecuentes situaciones de emergencia. Un alcalde de Sabadell en esta
época reconoce en sus Memorias que nada menos que dos tercios de la lana empleada
en las fabricas textiles catalanas no procedia de los circuitos comerciales oficiales. A
ello hay que sumar las graves deficiencias energéticas. En 1940 Espania habia
consumido un millon de toneladas de petroleo pero, dada su actitud partidaria del Eje,
sufrio restricciones en el aprovisionamiento por parte de los aliados —principalmente
por Estados Unidos—, de modo que no volvié a disponer de esta cantidad hasta 1946, y
en 1942 soélo recibid un tercio de la misma. El problema, una vez terminada la guerra
mundial, fue la dificultad de obtener divisas para comprar petrdleo, al mismo tiempo
que las disponibilidades de electricidad eran insuficientes. La falta de instalaciones y la
practica congelacion de las tarifas (otro testimonio mas de intervencionismo) llevaron a
la denegacion sistematica de autorizaciones para crear fabricas que necesitaran de
electricidad. En afios como 1945 y 1949 la oferta eléctrica estuvo un 30 por 100 por
debajo de la demanda y lo habitual fue que permaneciera un 10 por 100 por debajo en
los afios normales de pluviosidad.

De todo ello deriva el méas que mediocre resultado de la evolucion del indice de
produccién industrial, en especial si se compara con el de otros paises de nuestro
entorno. Se ha podido decir que el desarrollo industrial en Espafia mantuvo siempre
paralelismos con otras naciones del entorno, como Italia, pero la curva de produccion
testimonia que el abismo producido en los afios cuarenta fue en el caso espafiol mucho
mas profundo y duradero; en este sentido esta época puede denominarse "la década
ominosa" y de ella proviene el origen del atraso espafiol, la "noche oscura de la
industrializacion espafiola" (Carreras). Asi se aprecia teniendo en cuenta tanto datos
sectoriales como globales. Todavia en 1955 el nivel de consumo de electricidad en
Espafia estaba muy por debajo del de otros paises europeos, y el crecimiento industrial
permanecia en la misma situacion. Entre 1935 y 1940 la produccién industrial espafiola
crecio a un ritmo de tan s6lo un 0,6 por 100 anual frente al 2,7 de Europa. Sélo en 1950
lleg6 Espana a alcanzar los niveles productivos industriales de 1930. La causa fue la
disminucion de la productividad industrial y, de forma mas genérica, la pérdida de una
ocasion inmejorable para que Espafia, aprovechando las oportunidades aparecidas al
término de la Segunda Guerra Mundial, siguiera un ritmo evolutivo semejante a otros
paises de su entorno, como Italia, cuyo "milagro" se adelanto al espafiol por las mismas
razones primordialmente politicas que lo hacian inviable en el caso de Espafia. Esta no
solo aumento su distancia respecto Italia sino que hasta 1963 no empez6 a recuperarla y
en 1975 era la misma que en 1947. Entre 1946 y 1950 Grecia y Yugoslavia duplicaron
su produccion industrial mientras que Espafia solo lo hizo por 1,1. En 1950 la renta per
capita era un 40 por 100 inferior a la italiana cuando la diferencia era tan sélo del 10 por
100 en 1930. Si nuestro pais hubiera seguido la trayectoria italiana (de lo que no fue
capaz por razones politicas) hubiera tenido un crecimiento superior en un 26 por 100.
Todo ello ha de tenerse muy en cuenta cuando se afirma que fue el régimen de Franco el
gran propulsor del desarrollo econémico y la industrializacion espafiolas.

Un importante aspecto de la politica econdmica del momento es el que se refiere
a la Hacienda Publica. Los historiadores parecen coincidir en el juicio positivo que les
merece la actuacion del ministro Larraz, autor de la reunificacidon monetaria de la
postguerra, que evitd los efectos inflacionarios que de ella pudieran haberse derivado.
Otros aspectos de su gestion parecen mucho menos positivos. Desde el punto de vista
fiscal la etapa se caracterizd por el "raquitismo de la imposicion personal directa",
practicamente inexistente, y la "generalizacion de la insinceridad tributaria", aunque se
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logré un éxito recaudador considerable con la imposicion indirecta a través del
Impuesto de Usos y Consumos. También tuvo buen éxito la fiscalidad sobre los
beneficios extraordinarios. Aun asi, las estimaciones de fraude fiscal calculan que sélo
se recaudd un tercio de lo que debiera haber llegado a las arcas publicas. El
mantenimiento del statu quo bancario creé un verdadero numerus clausus que se
intensificd con la Ley de Ordenacion Bancada de 1946 que, ademas, favorecia el
negocio bancario mediante la aceptacion de lo que en la practica eran tendencias
monopolisticas e intereses bajos e invariables. Asi no puede extranar que la banca
obtuviera en algunos ejercicios unos beneficios del 700 por 100. En unos momentos
economicos que tenian muy poco de positivos no eran infrecuentes dividendos anuales
de titulos bancarios del orden del 12-13 por 100 . Ademads concentrd un creciente poder
en el terreno industrial.

La Ley de Ordenacion Bancaria, por otro lado, tuvo un efecto manifiestamente
inflacionista. La Deuda se colocaba a través del sistema bancario y era automaticamente
pignorable en el Banco de Espafia. Pero no era ese el unico mecanismo que empujaba a
la inflacidon que tuvo tres brotes agudos en 1941-1943, 1945-1947 y 1950-1951. Carente
de capacidad para conseguir recursos por la via fiscal el Estado se dedico a la emision
de Deuda. Llama la atencion el hecho de que en un Estado tan intervencionista el papel
de control que le deberia haber correspondido respecto de la Deuda emitida por
organismo auténomos fuera minimo. Las propias emisiones del Estado fueron tan
frecuentes como cuantiosas: 2.940 millones en 1940-1945 y 6.720 millones en 1945-
1952; se puede calcular que se triplicaron a lo largo de la década. No puede extranar,
por tanto, que Larraz dimitiera principalmente por estar en desacuerdo con el papel que
otros ministros atribuian al dinero en el seno de la economia nacional. Tampoco puede
decirse que existiera propiamente una politica monetaria o presupuestaria o relativa a las
inversiones extranjeras. En cualquier caso, los limites del intervencionismo eran obvios
si se tiene en cuenta que al menos un tercio del presupuesto quedaba reservado a las
Fuerzas Armadas y un quinto a la Deuda. Como ya se ha indicado, el bajo porcentaje de
ingresos impositivos impedia que el Estado jugara un papel relevante (mientras que en
Gran Bretafia significaban el 33 por 100 de la renta nacional, y el 21 por 100 en Italia,
en Espana s6lo eran el 14 por 100). En cuanto a la inversidn extranjera baste sefialar que
una inversion minera emblematica —Riotinto— fue considerada como un "Gibraltar
econdmico" y se hizo todo lo posible por conseguir que fuera a parar a manos de capital
espaiol. Finalmente, en 1954, siete bancos espafioles compraron dos tercios del capital,
quedando el resto en manos inglesas de modo que, por este procedimiento, fue posible
mantener la comercializacion del mineral extraido.

Volvemos a encontrar el intervencionismo estatal a la hora de referirnos al
comercio exterior, dominado por el bilateralismo, la concesion de licencias y los
cambios multiples. El verano de 1939 fue creado el Instituto Espafiol de Moneda
Extranjera (IEME) que tenia como misién regular el cambio de moneda. Esta se
mantuvo con un cambio fijo hasta 1948, muy de acuerdo con el nacionalismo de Franco,
quien veia el mayor signo de poder econdmico en una divisa fuerte, mientras que, en la
practica, en los mercados libres, se produjo una devaluaciéon de la peseta aceptada
oficiosamente a través del sistema de "cuentas especiales" (de hecho la peseta de 1941
valia tres veces menos que la de 1935). En 1948 se pasé a un sistema de "cambios
multiples" que inmediatamente degeneré en un bosque de regulaciones de un
barroquismo impenetrable. Como, ademas, el comercio exterior estaba sujeto a un
sistema de licencias se dio, por parte de todos los sectores, una apremiante oleada de
solicitudes para conseguir licencias y divisas. En esto, como en tantas otras cosas, hubo
favoritismos no solo irracionales sino quiza también corruptos. Algunos apellidos

123



famosos de la clase politica dirigente, incluidos los procedentes de la Falange,
ingresaron en la relacion de grandes fortunas. El también falangista Girdn cita en sus
memorias el nombre de uno de ellos dispuesto a hacer todo lo posible para evacuar su
fortuna hacia Portugal en 1945. Pero, en general, todo el comercio estuvo dominado por
el favor facilitado desde las alturas. En una Espafia carente de divisas fue frecuente el
deseo de desarrollar un sistema de comercio fundamentado en las compensaciones y
autocompensaciones, cuando no en la estricta bilateralidad, tipica de un pais
nacionalista y sin confianza en el exterior, corno fue el caso de Argentina. So6lo a
mediados de 1950 se cre6 un mercado libre de divisas fecha en la que, de todos los
modos, las posibilidades de obtener una financiacién exterior seguian siendo, por
razones politicas, muy parcas. A ello coadyuvd, desde luego, el hecho de que el Estado
espafiol nacionalizara una parte de los capitales extranjeros existentes en Espafia (aparte
de Riotinto o las empresas alemanas gestadas durante la Guerra Civil, "Barcelona
Traction", Telefonica... etc.).

A la hora de establecer un balance de la evolucion econdmica espafiola en esta
época vale la pena recordar el juicio que por estas mismas fechas hizo un hispanista tan
buen conocedor de nuestro pais como era Gerald Brenan: "La impresion que causa
actualmente Espana es la de un pais cuyo camino hacia simples condiciones que sean
humanas y tolerables ha quedado cerrado". El juicio puede parecer desmesurado y
contrasta totalmente con lo que seria la evolucién econémica posterior, pero era real, y
asi lo demostraban tanto los frios datos estadisticos como la comparacion con otros
paises. La renta per capita de la preguerra era casi un tercio en 1945 con respecto a 1935
y s6lo se habia recuperado totalmente en 1951, pero hasta 1954, es decir cuando el
régimen llevaba dieciocho afios de vida, no se recuperaron definitivamente los niveles
macroeconomicos de la preguerra. Para comprobar hasta qué punto la década de los
cuarenta supuso sacrificios para los espafioles basta con recordar que, al mismo tiempo
que la renta disminuia, los precios se multiplicaron por 2,4 entre 1935-1945 y que el
consumo bajo en ocho puntos porcentuales. Incluso se ha podido calcular que los
salarios reales de los obreros especializados disminuyeron a la mitad. Al acabar la
década de los afios cuarenta Espafia estaba muy por debajo de los paises mas avanzados
de Hispanoamérica, como Argentina, Uruguay y Venezuela. En vez de experimentar un
proceso de reconstruccion, como tantos otros paises europeos, en Espana factores
politicos, como el aislamiento y el intervencionismo, nos condenaron a un
estancamiento sin parangon, de lo que derivdé como heredero para el futuro un sector
publico cuya valia era dudosa en muchos aspectos.

La mencion a la politica econdémica debe completarse con una referencia a su
obligado complemento, la politica social. A diferencia de lo que sucedid en otras
latitudes con regimenes relativamente parecidos, como el peronismo argentino, esta
politica social no fue protagonizada por los sindicatos sino por el Ministerio del
Trabajo. Las Leyes de Unidad Sindical y de Bases de Organizacion Sindical (1940) se
hicieron con unos criterios que eran obviamente los del fascismo, entonces imperante en
Europa y en la misma Espafa. El sindicato era configurado como unico, obligatorio y
"ordenado jerarquicamente bajo la direccion del Estado", por lo cual, "vencida ya toda
ilusion democratica", se constituye por quienes voluntariamente se movilizan a su
servicio. Los sindicatos estuvieron durante una época impregnados de una ideologia
verbalmente revolucionaria hasta el punto de que Merino, su responsable, hacia
afirmaciones como la de que "hay que destruir los cuadros de la burguesia". Sin
embargo, en la practica su relevancia fue muy escasa y, desaparecido Merino en plena
lucha entre falangistas y militares, quedaron ya estrechamente controlados desde el
poder. Fue el Ministerio de este nombre el autor de las llamadas "reglamentaciones de
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trabajo" en 1942. Frente al modelo de la Monarquia constitucional o, mas aun, de la
Republica, por este procedimiento se evitd cualquier negociaciéon y, en cambio, se
crearon unas normas cuarteleras para la intervencion del Estado en la vida econémica.
Estas dotaban al empresario de una capacidad disciplinaria excepcional y ello después
de haberle realizado la depuracion de su propia empresa. Hasta bien avanzado 1944 no
hubo elecciones de enlaces sindicales y so6lo en octubre de 1947 se implantaron los
jurados de empresa. En este momento, sin embargo, los patronos lograron detener su
implantacion calificandola como "innovacién peligrosa", dé "neta inspiracion marxista",
de modo que en la practica la medida so6lo se aplico a partir de 1953 en las empresas
mas grandes.

Vacio de contenido el sindicalismo, el verbalismo revolucionario y el conjunto
de promesas para el futuro contenidas en el Fuero del Trabajo tenian que encontrar un
desagiie en otro sector de la administracion. Se debe tener en cuenta que en esta primera
etapa del régimen no sélo Giron, que desempend el Ministerio del Trabajo, sino el
propio Franco, hacian afirmaciones como la de que "hablo de revolucion sin que me
asuste la palabra". Las medidas concretas en que se tradujo esta politica en los afios
primeros del franquismo consistieron en una ampliacion del régimen de prevision social
que se habia heredado de la época republicana y la anterior. En estos afos se puso en
practica un primer subsidio familiar y la Magistratura del Trabajo (en 1938, durante la
guerra), el Seguro de Vejez (1939), la Proteccion Familiar a través de los "pluses" de
carga familiar (1945), el Seguro de Enfermedad, que incluia la maternidad (1942) y la
Ley de Contrato de Trabajo (1944). También se establecieron las retribuciones por dias
festivos o las pagas extraordinarias y los economatos de empresas. La Universidades
Laborales establecieron el punto de partida de la formacion profesional en un marco de
la politica revolucionaria del falangismo: de ahi su implantacion, por ejemplo, en Gijon.
Sin duda alguna, de todas estas disposiciones la que tuvo mayor efecto sobre la sociedad
espafiola fue la relativa a la atencién médica. La mortalidad infantil se redujo a la mitad
en el periodo 1935-1955 y la muerte por parto a una cuarta o quinta parte. Otros
aspectos de la politica social del régimen encontraron una aplicacion practica mucho
mas lenta o quedaron en el limbo de las declaraciones retoricas como, por ejemplo, los
relativos a la proteccion familiar. Hay que tener en cuenta que con frecuencia las
elevaciones de salarios quedaban recortadas de forma automatica por la inflacion y que,
por mas que la legislacion social ofreciera la introduccion de esas novedades, el nivel de
vida y de consumo habia experimentado una clara regresion, tal como ya se ha indicado.

Cultura y sociedad en la primera postguerra

En el momento del estallido de la Guerra Civil la situacién de la cultura espafiola
puede ser calificada, desde muchos puntos de vista, como dptima en su creatividad hasta
el extremo que a ella se le ha dado, no sin razon, la denominacion de "Edad de Plata" de
la Literatura espafiola. Mientras que todavia estaban en plena madurez los miembros de
la generacion finisecular, los mas directos herederos de la misma y las nuevas
generaciones se demostraban merecedores de tan insignes maestros. Aunque la
politizacién habia invadido el escenario cultural, probablemente desde el siglo xvil no
habia existido en Espafia un elenco de calidad semejante. Ademads, por vez primera, se
percibia un esfuerzo por parte del Estado para ponerse a la altura de las circunstancias.
La Guerra Civil, que produjo un desgarramiento en tantas familias espafiolas, lo hizo
también en el seno de todas estas generaciones intelectuales. El trauma bélico supuso,
por supuesto, el exilio de buena parte de las figuras de primera fila en la intelectualidad
espaiiola, pero también una peculiar interpretacion, por parte de ellas, de la vida
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espafiola y una tematica muy especifica en la labor creativa, cientifica y humanistica de
quienes marcharon fuera de su patria, al otro lado del Atlantico.

Asi fue, en efecto. La experiencia del exilio jug6 un papel decisivo en la vida y
la trayectoria de buena parte de la mas brillante intelectualidad espafiola. Como escribid
Alberti, representando con sus versos a la totalidad de exilio espafiol, los que cruzaron
el Atlantico lo hicieron con la esperanza puesta en una nueva y prometedora vida a la
que entregarian sus afanes: "América, / por caminos de plata/ hacia ti voy/ a darte lo que
hoy/un poeta espaiiol puede ofrecerte". No era poco porque, como ya se ha dicho, entre
quienes se exiliaron estaban algunas de las figuras mas destacadas de la cultura espafiola
de la época. Hacer en estas paginas la ndmina del exilio espafiol seria tarea imposible y,
ademads, innecesaria, pues a ello se han dedicado ya algunos libros de investigacion
profunda y completa. Baste con decir que en ella figuraban personalidades como los
musicos Falla y Casais; filosofos como Gaos, Ferrater, Nicol y Roces; especialistas en
ciencias sociales como Jiménez de Asua, De los Rios, Recasens, Garcia Pelayo y Ayala;
investigadores en Historia de la literatura y filologia como Casalduero, Montesinos,
Lopez Morillas o Guillermo de la Torre; educadores como Castillejo y Jiménez Fraud;
dramaturgos como Casona y actrices como Margarita Xirgu; historiadores como
Altamira, Ots Capdequi, Madariaga, Bosch Gimpera, Sdnchez Albornoz o Américo
Castro; novelistas como Aub, Barea, Andtjar, Sender o Rosa Chacel; poetas como
Alberti y un larguisimo etcétera en cada una de las ramas de la creacion intelectual.

Pero lo que importa no es tanto elaborar un elenco como determinar en qué
sentido pudo influir sobre los intelectuales espanoles exiliados esa circunstancia inédita
que fue el exilio. Lo primero que es preciso advertir es que, si bien la recepcion de los
exiliados fue hospitalaria en muchos lugares, no siempre merecio tal adjetivo. Este, ha
escrito Ayala en sus Memorias, seria "un lugar comun como tantos otros topicos,
cualquiera que fuera su realidad, (pero que) resulta en ultimo anélisis falso y hasta un
poco irritante". La correspondencia de todos ellos en el momento de iniciar su exilio lo
prueba sin la menor duda. Muchos de los exiliados vieron interrumpida su obra y todos
ellos, por lo menos hasta 1945, sintieron la emigracion como una mutilacion lacerante:
"De todo me arrancaron —escribié Cernuda—; me dejan s6lo el destierro". Quiza, sin
embargo, fue Ledn Felipe quien mejor expresd esa sensacion de ruptura civil y de
alejamiento de las propias raices cuando escribid, refiriéndose a Espana, que "en esta
tierra no hay bandos; no hay mas que un hacha amarilla que ha afilado el rencor". Muy
a menudo la nostalgia protagonizo sus actitudes vitales, como en el caso de Alberti que
escribio: "Hoy las nubes me trajeron, volando, el mapa de Espafia".

Pero a ese dolor hubo que sumar también otros rasgos mas fecundos en la
experiencia intelectual de los exiliados. Muchos de ellos descubrieron, con su propia
experiencia, la condicion planetaria de la cultura espafiola y supieron que este rasgo de
nuestra cultura les hacia vivir en un mundo idéntico al que les habia visto nacer, a pesar
de estar separados nada menos que por todo un océano y un conflicto fratricida. Por eso
Juan Ramon Jiménez pudo escribir que "no soy un deslenguado ni un desterrado sino un
conterrado"; otros emplearon la expresion "transterrado". En este sentido merece la pena
anotar la diferencia de los exiliados espafoles con los de otros paises que tras el
establecimiento de una dictadura acudieron mas alla del Atlantico y se integraron
perfectamente en las universidades norteamericanas (el caso de Marcuse, por ejemplo).
Los intelectuales espaioles exiliados se sintieron inmersos en el propio mundo y, por lo
tanto, no rompieron con sus raices sino que, por mucho que ahora estuvieran mas en
contacto con otras corrientes intelectuales y espirituales, supieron mantener fija la
preocupacion por aquellas tierras que no habian tenido mas remedio que abandonar.

Asi se explica que en dos campos en donde el nimero de los exiliados fue
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abundante y la calidad muy considerable la reflexiéon sobre Espafa y su pasado
inmediato apareciera con la misma insistencia que pasion. Historiadores y ensayistas
eligieron como objeto de reflexion propio la experiencia que habia vivido su patria.
Como también sucedi6 en la propia Espafia, el ser de Espafia se convirtidé en un motivo
de preocupacion y reflexion fundamentales. Aparece, por ejemplo, en Fernando de los
Rios, identificado con "todos aquellos espafioles fieles al principio de la libertad de
espiritu, la libertad de conciencia, la libertad del hombre" a lo largo de la Historia, en
Ayala que insisti6 en la condicidon universalista de lo hispanico, o en Nicol, aunque se
rebelara contra los estereotipos con los que se suele identificar lo hispanico, y diga ser
solo capaz de "pena y sonrojo" ante la estepa castellana. Pero, sobre todo, el peso de la
guerra espafiola, y en general de todo nuestro pasado, resultd especialmente perceptible
en Américo Castro, quien, originariamente filologo, se lanzo a partir de 1948 a una
interpretacion del pasado espanol, definiendo este intento como "un rebose de un sufrir
hispanico". Lo que le interesaba a Castro era la "morada vital" o la "vividura" de lo
espafiol, que juzgaba basada en la supremacia de la fe sobre la razon o del predominio
de la intolerancia. El pasado de lo espafiol se habria caracterizado por la existencia de
una triple realidad cultural y religiosa —cristiana, musulmana y judia— y por la radical
intolerancia respecto de la minoria disidente. Eso, segin Castro, no habria sido por
completo negativo pues en la angustia de los conversos estaria el origen de gran parte de
la creatividad en la cultura espafiola. En su famosa polémica con Claudio Sanchez
Albornoz, lo que pasado el tiempo resulta mas relevante no es la razéon que le pudiera
corresponder a uno u otro, desde Opticas muy distintas, sino la coincidencia en esa
misma dramdtica preocupacion por el pasado espafiol, expresada con inusitada
violencia. Sanchez Albornoz, historiador positivista cuya obra habia tenido poco que
ver con el ensayismo, combatid las tesis de Castro repudiando la supuesta arabizacion
espaiola y remontando los origenes de lo espafiol nada menos que hasta los visigodos y
los iberos. En el fondo, aunque ambos pertenecieran a una generacion europeizadora,
por lo que se sintieron atraidos en esta polémica fue por la singularidad espafiola nacida
de una especie de trauma original de resultados tan aterradores.

En los pensadores y ensayistas exiliados hubo, en lo filoséfico y lo politico,
puntos de coincidencia basicos, como el comin orteguismo o el liberalismo de fondo
con unas muy escasas excepciones marxistas. Pero, como queda dicho, el centro de
gravedad de unos y otros fue la reflexion sobre Espafia y, si bien se mira, este género de
preocupaciones tiene mucho que ver con la novela del exilio, en donde la guerra es
también protagonista fundamental de la obra de muchos escritores. Asi sucede con La
forja de un rebelde, de Barea, o Visperas, de Andujar, pero de manera menos directa
aparece también en Aub, Sender y tantos otros, mezclada con la rememoracion del
pasado, el recuerdo de la infancia o los problemas del exilio y del problematico regreso.
Lo que no hubo, l6gicamente, entre estos escritores fue un tratamiento idéntico de todas
estas cuestiones. A Sender "le atrae siempre lo que directamente confronta o roza el
sentido tragico de la existencia"; por eso su literatura tiene a veces un evidente
paralelismo con el "tremendismo" cultivado en la Peninsula. Ayala, cuyos temas
hispanoamericanos mantienen, sin embargo, un evidente recuerdo de Espafia y sus
conflictos, crea un tipo de narracion mas cercana a la novela intelectual de la preguerra.

Es facil pretender que, dada la calidad de quienes partieron, especialmente
brillante no solo en estos dos terrenos (pensamiento y narrativa) sino también en otros
como la poesia o las ciencias naturales, lo que quedd en Espafia fue, simplemente, un
yermo radical, con la sola presencia de una literatura o un arte oficiales de valor mas
que dudoso. Sin embargo tal caracterizacion seria simplificadora y ahistorica. No hubo
un yermo porque el exilio intelectual, por mas que resulte patente su extraordinaria
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calidad, no cubre, ni mucho menos, el total de la creatividad cultural espafiola, porque
es dudoso que hubiera un arte o una literatura oficiales verdaderamente vigentes como
tales y porque también entre los vencedores hubo testimonios de brillante capacidad
literaria o artistica.

Los que quedaron no fueron tan sélo los vencedores ni tampoco los conversos a
nuevas actitudes a partir de un pasado simplemente liberal o izquierdista. Este Gltimo
caso, no obstante, puede identificarse con la personalidad de Morente, del que Marias ha
escrito que "se excedid en su humildad, creyé que debia hacer rectificaciones" y
concluy6 en "gestos innecesarios y no verdaderamente propios". De haber sido un
modelo de pensamiento liberal se convirtié en un exaltado defensor de una Hispanidad
vinculada abrumadoramente con el sentimiento religioso. Ayala ha recordado,
aludiendo al mismo caso, que la guerra produjo "incongruencias sorprendentes,
actitudes de un grotesco patetismo, imagenes personales rotas y torcidas como en una
pesadilla" como la de Morente. En el fondo lo que mejor justifica estas actitudes es el
sufrimiento que parece adivinarse tras ellas. Pero hubo también quienes, como Marias,
optaron por "vivir con la escasisima libertad existente, pero, en todo caso, ser libre".
Cuando se escribia, no se podia, en ocasiones, decir todo lo que se pensaba pero si, al
menos, una parte de lo que se opinaba. No sin dificultades, por supuesto. El propio
Marias no pudo ser profesor universitario porque no le aprobaron su tesis doctoral. Pero
los peligros eran mas inmediatos y cotidianos. Ya se ha narrado en qué consistio la
censura de prensa de la época y la de las manifestaciones literarias, aunque no tan
absorbente, no le fue muy a la zaga. Baste con recordar que muchas de las novelas mas
importantes de la década fueron censuradas. A Cela le prohibieron La familia de
Pascual Duarte y por La Colmena lo expulsaron de la Asociaciéon de la Prensa
prohibiendo que su nombre apareciera en ella.

No se crea que ésta es tan s6lo una anécdota. En los primeros afos de la
postguerra, por citar tan s6lo algunos casos, fueron prohibidas las obras completas de
Baraja, o la primera novela del falangista Torrente Ballester, méas del 10 por 100 del
conjunto de las obras teatrales presentadas a censura, novelas de conocidos falangistas,
como Garcia Serrano, que presentaban en toda su crudeza el ambiente bélico inicial en
Pamplona, incluso, durante afios, que se mencionara el nombre de Jacinto Benavente
quien, siendo de significacion derechista, habia estado durante toda la guerra en la zona
republicana. Sin embargo, en palabras de Marias, "habia un coeficiente muy apreciable
de libertad personal y social", en parte por la condicion nunca por completo totalitaria
del régimen y en parte por su despreocupacion respecto de las cuestiones culturales. Asi
se explica, por ejemplo, que volviera Ortega y quisiera establecer un hilo de continuidad
con el pasado liberal; el propio Marafién lo habia hecho antes, en 1942. Los casos de
estos herederos de la tradicion resultaban bastantes distintos en su origen. Marafion
habia prestado apoyo propagandistico a la causa de Franco aunque, sobre todo, por el
procedimiento de contraponer la posicion liberal a la comunista. Ortega, de una forma
mucho maés elusiva, critico) con dureza la vision simplificadora que muchos extranjeros,
viajeros circunstanciales por Espafia, ofrecian de lo que acontecia aqui durante la
Guerra Civil. Durante la postguerra mundial el peso de la tragica experiencia espafiola
parece mucho mas perceptible en la obra de Marafion (a través de sus biografias, en las
que aparece con frecuencia la tematica del exilio o de la ambicion de poder politico),
que en el mucho mas pudico y reservado Ortega. Es muy posible que ambos
consideraran posible una evolucion del franquismo en un sentido liberalizador pero, en
ese caso, tuvieron pronto razones para desesperar. Si Ortega, en un principio, dijo
quedar sorprendido por la apariencia de salud que ofrecia Espafia luego fue consciente
de que ¢sa no era la realidad de fondo. Madrid se habia convertido en "el eterno aldeon
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manchego" de siempre, el "indeleble Madridejos". Pasado el tiempo se quejo de la
"radical paralisis" que parecian haberse instalado en la vida espafiola y por la
"hiperestesiada" censura eclesiastica, omnipresente ya al comienzo de los cincuenta.

Conviene hacer un balance de la presencia de ios herederos de la tradicion
liberal en el seno de la Espafia franquista. En 1947 pudo fundarse un Instituto de
Humanidades inspirado por Ortega y teniendo como segundo a Marias, aunque no
subsistiera mas alla de dos cursos; también fue posible, en otro terreno, la aparicion de
insula, una revista que, a partir de 1946, puso en contacto el mundo literario del interior
de Espana con la literatura del exilio. Pero el gran inconveniente de las dificultades que
experimentaron estos sectores de pensamiento liberal es que no tuvieron la posibilidad
de ejercer un magisterio (las nuevas generaciones se quejarian, precisamente por ello, de
no haber tenido maestros) y que, ademas, muchas de las instituciones culturales de la
preguerra habian quedado en una situacion de precariedad cuando no habian sido
borradas por completo. Esto, obviamente, era un signo de la voluntad de ruptura con
respecto al pasado intelectual espafiol que se impuso como consecuencia de la victoria
de Franco. De los dos grandes patriarcas del pensamiento espafiol de la época anterior
ha escrito Marias que "Unamuno era muy mal visto (pero) no tanto como Ortega (pues)
al fin y al cabo estaba muerto y era menos riguroso". Pero en esa Espaiia del franquismo
inicial estuvo presente, aparte de los indicados y muchos otros de relevancia menor, por
ejemplo, Ramon Menéndez Pidal, concluyendo su obra intelectual con un periodo de
brillantes sintesis polémicas, como también vivia Vicente Aleixandre. Cuando,
pretenciosamente, Leon Felipe, desde el exilio, escribio respecto de la Espana
vencedora y de quienes habian permanecido en ella, ";Como vas a recoger el trigo y
alimentar el fuego, si yo me llevo la cancion?", no tenia en cuenta la realidad viva de
cuantos habian quedado aqui. Ademds no cabe la menor duda de que, por mas que las
posibilidades de accion fueran limitadas, los intelectuales liberales contribuyeron, en
una labor callada y lenta, a una transformacién que finalmente acabd por producirse.
Carlos Barral, en sus memorias, ha podido escribir que en los afios de la postguerra "el
pais se puso a hacer penitencia y una transformacion que, al cabo de los afios, parece
inimaginable, se oper6 a una velocidad vertiginosa". En el terreno intelectual esta
realidad resulta plenamente perceptible aunque durante los afios cuarenta no se hubiera
acabado de traducir en la realidad. Tomese, a titulo de ejemplo, el caso de José¢ Antonio
Maravall, uno de los mejores historiadores de la postguerra, formado junto a Ortega y
en un catolicismo progresista y convertido en entusiasta falangista en torno a 1940. Sin
duda la presencia en Espafia de su maestro Ortega le sirvid para desandar el peligroso
camino que habia emprendido.

Al mismo tiempo se debe tener en cuenta otra realidad, no ya desde el punto de
vista de ese mundo cultural liberal sino de la situacion politica que toleraba su
existencia. Més que una ortodoxia intelectual y cultural el régimen de Franco tuvo
varias, mas o menos superpuestas, con sus parcelas de poder en ambitos distintos; por
eso pudo escribir Ridruejo que si el Estado dogmatico convirtié la educacion y la
cultura en empresa oficial también muy a menudo delegd en una Iglesia de cruzada. La
mision de reconstruir la investigacion cientifica le correspondié al Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, creado en 1939 y dirigido durante muchos afios por José
Maria Albareda. Dependiente del Ministerio de Educacion Nacional, el Consejo tuvo un
componente directivo clerical y de derecha tradicionalista que mantuvo siempre una
manifiesta falta de sintonia con el mundo de la Falange.Desde el comienzo mismo de la
gestacion de la Ley Universitaria de 1943 en la propia Universidad existi6 una especie
de reparto de funciones entre el Partido y los medios clericales. Ya la comision
redactora carecid en la practica de falangistas radicales. Luego, si la Comision de
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Educacion en las Cortes estuvo presidida por un obispo, Eijo Garay, el secretario era el
falangista Elola: quienes mads intervinieron en los debates fueron el primado Pia i Deniel
y el falangista Tovar. El resultado fue un texto que, en lo esencial, no rompia con la
tradicion de la Universidad decimonoénica espafiola, a pesar de que en este nivel de
ensefianza el acuerdo resultaba mucho mas dificil que en los mas bajos, entregados mas
facilmente a un catolicismo integrista.

La continuidad en la Universidad se pudo apreciar en el centralismo —y no en la
aplicacion del modelo autonémico de 1919— y el mantenimiento de un sistema de
seleccion basado en las oposiciones. Lo unico que cambié de forma decisiva fue la
multiplicacion exponencial del control en el sentido de que el rector, nombrado por el
Gobierno, era concebido como un "jefe de la Universidad y delegado del mismo", de
modo que podia proponerle en terna los nombres para los puestos de decano mientras
que el claustro apenas si tenia capacidad de accion. El reparto de poder politico, sin
embargo, subsistia entre el sector mas conservador, clerical o reaccionario y la Falange,
en el sentido de que ésta disponia del SEU y de los Colegios mayores para influir sobre
la juventud. En cuanto al profesorado habria que sefialar un general predominio de la
primera linea. En Historia, por ejemplo, lo que triunf6 en estos momentos fue la linea
conservadora y antiliberal de la Restauracion que ahora radicalizd sus contenidos y
promovio una vuelta "al ser auténtico de Espafia". En materias juridicas solid existir esa
misma duplicidad de mundos. Muy a menudo el trauma bélico hizo que la vertiente mas
liberal del pasado fuera aquella que ahora hizo una profesion mas entusiasta de
falangismo. De los iusnaturalistas, por ejemplo, Legaz fue el mejor y el mas
cosmopolita pero también el mas proclive a declaraciones de adhesion al falangismo o
al fascismo. En todo caso, pese a la existencia de valores objetivos y a lo explicable de
muchas conversiones y actos de penitencia, en el sentido expresado por Barral, no
puede dejar de tenerse en cuenta la descapitalizacion de una institucion como la
Universidad que en la postguerra contaba con tan sélo 365 profesores, cuando en los
afos republicanos tenia 553. Muchos de los estudiantes y de los profesores que en estos
afios pasaron por sus aulas han dejado en sus memorias un recuerdo muy negativo de
sus experiencias. Para Barral los estudiantes no eran otra cosa que una pandilla de
"abatidos y mangantes" que acudian a un expediente para acabar obteniendo los
imprescindibles "galones" que les habian de servir para su vida profesional. Carlos
Castillo del Pino asegura que en cada especialidad hubo después de la guerra una
persona dispuesta a partir del nivel conseguido con anterioridad para "retrogradarlo a
limites que parecian imposibles en la mitad del siglo xx". En muchos terrenos esto pudo
ser cierto, en efecto, pero la generalizacion también puede resultar abusiva. De
cualquier modo el predominio general del sector mas conservador, aun a menudo mas
intolerante con respecto a una cultura laica, permitié con el transcurso del tiempo una
"destotalitarizacion". En la préctica el clericalismo, aunque infinitamente mas prosaico,
podia ser también una barrera frente al peligro de supremacia absoluta del Partido.

El entorno de Falange ocup6 principalmente, después de concluida la Guerra
Civil, aunque siempre de una forma incompleta, lo que podria denominarse como la alta
cultura. El Partido tuvo dos vertientes, una, de menor calidad y mas directamente
dominada por inmediatos intereses politicos, que puede estar representada por Juan
Aparicio y las revistas por ¢l inspiradas (El Espafol, La Estafeta Literaria) y la otra,
representada por la revista Escorial (1940-1950). En esta tltima no so6lo se llamé a
"todos los valores espafioles que no hayan dimitido por entero de esta condicion”, sino
que aparecieron firmas como las de Menéndez Pidal, Maranén o Zubiri. Lain Entralgo
escribid en sus paginas que la revista pretendia hacer "propaganda en la alta manera",
pero la calidad primd sobre esa voluntad de convencer aunque, una vez mas, el
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contenido de la revista y aun su mismo proposito esencial derivd de ese deseo de
Falange de asumir como propios y "nacionalizar" los valores de mayor enjundia en el
escenario de cultura nacional. En las revistas juveniles falangistas iniciaron su primera
singladura algunos escritores que, con el transcurso del tiempo, adoptarian una posicion
muy critica con respecto al régimen de Franco desde una dptica de izquierda. Aunque,
como veremos inmediatamente, esta actitud de apertura derivaba de un tipo de
planteamiento que pretendia la asuncién de una postura sincrética con respecto a los
valores culturales de la disidencia, no cabe la menor duda de que en el medio falangista
hubo mayor inteligencia, sensibilidad y generosidad que en otros de corte clerical.
Incluso en esos medios falangistas se supo a veces apreciar la novedad de ciencias que
hasta el momento no habian tenido cultivadores en Espafia. La Revista de Estudios
Politicos, destinada en teoria a la fundamentacion doctrinal del régimen, sirvio, en
realidad, para introducir la sociologia en Espafia. La labor en Editora Nacional de Lain
Entralgo también debe ser juzgada en términos positivos.

A esta pluralidad de las ortodoxias culturales se debe sumar, para completar la
panoramica general del escenario cultural del momento, una pronta autonomia de estos
medios o un desvio de quienes, en un principio, adoptaron posturas beligerantes en
favor del régimen hacia posiciones mucho mas apaticas. Existio, por supuesto, toda una
literatura que eligié como temas aspectos relacionados con el ambiente de la Guerra
Civil, pero pertenecid a la derecha tradicional (Ledn, Concha Espina...) y no fue tan
duradera; por eso los intentos de probar la existencia de una "literatura fascista" en
Espana se han demostrado un tanto baldios. En tltima instancia tiene un interés limitado
(y desde luego no invalida su obra, ni permite calificarla de fascista) el hecho de que
Cela fuera censor, o que Torrente Ballester escribiera un libro exaltando al partido
unico, como tampoco lo tiene la atraccion por la poesia épica "del Imperio" o la de
caracter religioso de Rosales o de Vivanco en la primera etapa del nuevo régimen. Otra
cosa es el juicio moral que puedan merecer actitudes como ésas, al menos en algin
caso. La explicacion mas clara y sincera de estos hechos siempre parecera mejor que la
pretension de simular una temprana disidencia que, en realidad, no existié o se dio
mucho mas tarde. Cela, por ejemplo, ha explicado que fue censor de revistas
intrascendentes y que lo hizo "para comer". De todos modos eso hubiera exigido en sus
memorias una explicacion distinta de la que da sobre su posicion en la Guerra Civil: ¢l
habria sido intelectualmente de izquierdas y eso no gustaba a las derechas, socialmente
conservador, y eso no satisfacia a las izquierdas, y politicamente liberal, y eso no
gustaba ni a unos ni a otros. Otro realidad digna de ser mencionada es, en fin, que, con
alguna excepcion, los novelistas e intelectuales mas caracterizados del area ideoldgica
del régimen fueron mas beligerantes antes de que adviniera éste que durante su
existencia. Resulta caracteristico el caso de Rafael Sanchez Mazas, muy pronto
entregado a la evocacion, como se aprecia en La vida nueva de Pedrito de Andia. Si en
ese caso no hubo ningun género de despegue del régimen tampoco fue este palmario, ni
mucho menos, en otras importantes figuras de la intelectualidad espafiola del momento.
Castilla del Pino ha podido describir de una de ellas que su posicion respecto de la
dictadura era un "estar y no estar o estar cuando no se estd o estar en parte sin dejar de
estar del todo". Pero también se debe tener en cuenta que para muchos intelectuales la
politica tuvo un interés muy circunstancial después de la tragedia de 1936.

Tanto en el exilio como en el interior de Espafia su ser y el de lo espaiiol fueron
tema no s6lo dominante sino incluso obsesivo en el ensayismo del momento. Asi se
aprecia en la tltima parte de la obra de Menéndez Pidal, en especial en Los esparioles en
su Historia en la que, como otros historiadores de procedencia liberal y castellanista,
remonta a un pasado muy remoto el origen de la Nacion y juzga la pluralidad como algo
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muy parecido a la dispersion y, en definitiva, a la decadencia. Pero también la mas
sonada polémica fue la que se produjo en los medios culturales oficiales entre las
diversas ortodoxias existentes al final de los afios cuarenta. El debate enfrentd a Lain
Entralgo, a quien en estos momentos cabe describir como la figura mas destacada de la
intelectualidad falangista, autor de un libro titulado El problema de Espafia (1949), con
el sector catodlico integrista y monarquico representado por la revista del CSIC Arbor,
fundada en 1944 y en la que escribia Rafael Calvo Serer, autor de un libro titulado
Espafia sin problema. La polémica, cuajada de claves secretas, resulta, desde una Optica
actual, practicamente ininteligible. La posicion falangista pretendia un mayor
acercamiento a las actitudes intelectuales de la izquierda liberal, pero para integrarlas en
las opciones propias. La otra tendencia, en cambio, negaba desde 1939 la
problematicidad de Espafia, porque —decia— Menéndez Pelayo "nos dio una Espafia
sin problema" y ésta habia sido definitivamente conquistada con la victoria de 1939; de
acuerdo con ello lo que debia hacerse respecto del mundo intelectual exiliado era
mantener "didlogo, pero para convencer, para asimilar". El juicio de Lain era tan
diferente que partia incluso de una distinta vision de Menéndez Pelayo, presentado
como mas liberal y tolerante que en la version opuesta. La tesis del sector tradicionalista
era, en definitiva, que de la llamada civilizacion moderna los espafioles debian tomar los
medios pero que los fines debian ser los de la Espafia multisecular. En suma, la
polémica testimonia el decisivo papel desempefiado por la reflexion acerca de Espaia
en el mundo cultural de la postguerra, también en la Peninsula y dibuja, ademas, los
caminos de la muy lenta recuperacion de los principios liberales. En el caso de los
falangistas fue esta voluntad de atraccion de la intelectualidad exiliada la que llevo a la
asuncion, a la larga, de este talante de pensamiento, aunque en su origen sus
planteamientos fueran totalitarios, por falangistas. El otro sector que originariamente no
tenia nada de liberal sino que precisamente procedia del grupo de extrema derecha
Accion Espafiola, era, sin embargo, antitotalitario y monarquico y esto ultimo le hizo
evolucionar —al menos, al propio Calvo Serer— en el sentido indicado. La contienda
tuvo siempre un contenido parapolitico porque, en el fondo, obedecia a una alternativa
de este tipo: se tratd de confrontar un Estado catdlico con otro fascista.

Si de los debates intelectuales y culturales pasamos a la vida literaria
encontraremos un cambio de actitud importante con respecto a los afios de la Republica,
que no se fundamentd tan solo en la ausencia de nuestro pais de una parte de la
creatividad cultural obligada al exilio. La generacion de 1927, antes de su politizacion
en los afios treinta, se habia caracterizado por el experimentalismo formal y la brillantez
metaforica. La denominada "generacion de 1936" sustituyd aquellas actitudes con
densidad retorica y sentimental y con preocupacion centrada en el destino del hombre.
A ella —como ya se ha dicho— no cabe atribuirle un papel beligerante inmediato en los
entusiasmos colectivos de origen politico. De manera mas o menos exacta vale para ella
lo que ha escrito Gullon: habria sido una generacion "moderada, tolerante, comprensiva,
enemiga de convencionalismos y de banderias", poco proclive a fomentar la division de
Espana en dos, precisamente por haber presenciado ese espectaculo y haberlo sufrido en
sus carnes. En muchos de estos escritores, ya sea del exilio o del interior de Espaiia,
jugd siempre un papel muy influyente Ortega y Gasset. Esta caracterizacion general, por
otra parte, se puede desdoblar en muy diversas vertientes estéticas, tanto como el
"neorrealismo aspero y el intimismo poético".

Mucho de cuanto antecede quiza valga especialmente para la poesia. Aparte del
interés inicial por la poesia religiosa o imperial la revista Garcilaso representd, en su
origen, la busqueda de una lirica "neoclasica (en la forma), intimista y nacionalista". Sin
embargo ni Garcia Nieto, principal mentor de ese grupo, se mantuvo siempre en esa
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actitud, ni cabe reducir a ¢l la totalidad de la poesia de la época, a pesar de que resulte
coincidente en algin aspecto como la vuelta, al menos temporal, a la disciplina formal
clasica (lo que fue denominado como el "escandalo de la rigida disciplina"). En Rosales
{La casa encendida, 1949) como en Vivanco y Panero encontramos una rapida
superacion tanto del compromiso politico como de ese neoclasicismo. Por otro lado,
Hijos de la ira, de Damaso Alonso (1944), significo la "rehumanizacion de la poesia"
(Alarcos) al presentar, de una forma un tanto desgarrada, que tiene paralelos con lo
sucedido en estos momentos con la narrativa, a Madrid como "una ciudad de mas de un
millon de cadaveres". También la revista Espadafa representa una vuelta a la realidad
frente al "embalsamamiento" de quienes habian tratado de integrar el mundo poético en
el clasicismo. Por su parte, ya antes de los afios cincuenta, Gabriel Celaya habia optado
por una poesia comprometida en contra del régimen, en la que "lo social" era "un
eufemismo para designar esa mezcla de indignacidon, asco y vergiienza que uno
experimenta ante la realidad en la que vive".

En cierta manera también en la narrativa hubo una vuelta hacia lo clasico, al
menos si se entiende por éste, en la novela, la tradicion representada por Galdos,
primero, y Baroja, después. Fue éste mucho mas que Azorin, el gran maestro de las
nuevas generaciones como habria de recordar Camilo José Cela, quizéd el autor mas
brillante de los surgidos en la década de los cuarenta. En cambio lo que no hubo en la
novelistica de la postguerra fue experimentalismo ni tan siquiera prosa intelectualizada,
con algunas excepciones como pueda ser, quiza, Torrente Ballester. Aparte de los
prosistas de épocas anteriores, quienes representan mejor ese género de novela de
raigambre realista del siglo XIX son Zunzunegui y Agusti. Fue, sin embargo, La familia
de Pascual Duarte (1942), de Cela, la que, con su version desgarrada de la realidad,
introdujo el olor y el sabor de la postguerra en una literatura que no parecia haber
pasado por esa experiencia. El "tremendismo" nacio, en efecto, de esa experiencia y se
convirtié en una moda arrasadora: "No puede ser almibarado —se dijo— quien sélo
sabe de la miel que le untaron para que le devoraran las moscas" (Borras). Menos
desgarrada y més humildemente apegada a "la cotidiana, aspera, entrafiable y dolorosa
realidad", como se dice en el prologo, fue La Colmena, escrita en 1946, pero que s6lo
pudo ser publicada en 1951 y en el extranjero, quiza el mejor testimonio de la Espafia de
la postguerra Nada, de Carmen Laforet (1945), presenta a través de una historia
prosaica la degeneracion general de la moral humana y colectiva en la postguerra civil y
ya en estas fechas inicia su carrera como escritor, que seguird un proceso lento,
ascendente y seguro, Miguel Delibes. Los dos ultimos autores obtuvieron el premio
Nadal, el mas prestigioso de las letras espafiolas durante mucho tiempo.

El teatro, por sus especiales caracteristicas, dificilmente podia autorizar la
presencia de formulas incluso levemente discrepantes. Respecto de €l se ha escrito que
los afios cuarenta fueron protagonizados por "la pelada enajenacion de la carcajada o la
ternura sensiblera" y que "so6lo un teatro de humor aporta algo de novedad y
desconcierto y una velada critica social a la banalizada situacion espafiola". Asi es, en
efecto. El teatro burgués habitual se caracterizo, en esta y posteriores épocas, por una
solida construccion, una dosificacion de la intencion critica, una tendencia comica y un
escenario lujoso o, como minimo, confortable en donde la tematica solia ser repetitiva.
En estas condiciones, a pesar de que aparecieron nuevas figuras como Ruiz Iriarte, cabia
esperar un triunfo de Benavente cuando se le autorizo a estrenar de nuevo en 1945. Las
novedades, ocultas en apariencia, estuvieron representadas por el teatro, hecho de
ternura y humor, de Mihura, autor de Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario (1943) y
Tres sombreros de copa, estrenada en 1952, veinte afos después de ser escrita. Solo en
1949 se estrend Historia de una escalera, iniciandose asi la trayectoria del teatro tragico
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y moral de Buero Vallejo. La vanguardia estaba refugiada exclusivamente, de momento,
en el exilio donde, en 1944, Alberti estrend Eladefesio.

Si en literatura no puede decirse que existiera una verdadera ortodoxia oficial, lo
mismo puede afirmarse de la arquitectura y las artes plasticas, salvo un brevisimo
momento inicial y a pesar de los esfuerzos del Partido. Se debe tener en cuenta que en la
postguerra apenas si existio la posibilidad de construir edificios, que en los monumentos
conmemorativos de la contienda se utiliz6 casi exclusivamente la cruz y que no existio
practicamente censura en lo que respecta a las artes plasticas. Es cierto que hubo algin
teorico, como Giménez Caballero, que pretendié hacer del "clasicismo cristiano" la
doctrina oficial y que el arquitecto Gutiérrez Soto quiso afirmar el valor emblematico de
la arquitectura como fachada del régimen. Sin embargo, también en arquitectura, el arte
mas evidentemente destinado a tener un directo resultado politico, existieron gustos
cambiantes sucesivos e indefinicion practica en algunos de los grandes monumentos.
Este puede ser el caso del Valle de los Caidos, iniciado en 1940 y proyectado bajo la
muy directa inspiracion de Franco, que incluso hizo algunos dibujos de él. En un primer
momento pudo haber existido un deseo de imitacion de la arquitectura de la Alemania
nazi, de la que hubo una exposicion en Madrid, y, de acuerdo con estas pautas estéticas,
se proyectd, por ejemplo, el Ministerio del Aire; a esa misma actitud correspondieron
muchas de las utopias arquitectonicas de la época, que incluso previeron la destruccion
de la Gran Via madrilefia, como calle que seria la expresion misma de la burguesia.
Pero todo ello qued6 en nada, en parte debido a las debilidades econdémicas del
momento y en parte también a los propios cambios en la contextura del régimen. En este
sentido es significativo que el citado Ministerio del Aire fuera al final edificado
siguiendo criterios inspirados en formulas arquitectonicas vinculadas con la tradicion
nacional. Sanchez Mazas escribid que "El Escorial nos dicta la mejor leccion para las
Falanges del futuro" y, en efecto, su construccion sigui6 esas pautas arquitectonicas. El
monumentalismo de ladrillo y piedra a partir de formulas neopopularistas o casticistas
aparece también en otras muestras muy relevantes de la arquitectura de la época, como
la iglesia de la Ciudad Universitaria de Madrid o la Universidad Laboral de Gijon, obra
de Moya. A partir de 1951 no se puede hablar ya, en manera alguna, de una arquitectura
oficial del franquismo, sino de una pluralidad de arquitecturas bajo un régimen que, sin
cambiar, no dio en ningin momento la sensacion de querer imponer ninguna como
propia y oficial.

Si todas esas afirmaciones pueden hacerse acerca de las doctrinas oficiales sobre
arquitectura mas radicales son las relativas a la pintura y la escultura. Sobre ellas no
hubo censura alguna y la misma actitud de los intelectuales relacionados con Falange
respecto de la vanguardia oscild6 mucho, desde la rotunda oposicion hasta su plena
aceptacion, incluso del surrealismo, que en los afios republicanos no pas6 de muy
minoritario. A lo sumo cabe decir que existio un cierto arte oficial en materias como la
ilustracion (Sdenz de Tejada) o el muralismo (Aguiar) pero fue siempre circunstancial y
poco duradero.

Se ha dicho que los afios de la postguerra presenciaron un retorno del clasicismo,
pero ello sdlo en parte es cierto. Sin duda los gustos oficiales estaban proximos a €l y,
ademas, tendia a imponerse en la escultura (Pérez Comendador, Monjo, Ciara...). Pero
mas que producirse una vuelta al clasicismo lo que se dio fue una perduracion de
algunas muestras de la vanguardia de otro tiempo en el contexto de un mercado en
general muy reducido, en el que la propension clasicista convivid reductos de
permanencia del recuerdo del pasado. Debe tenerse en cuenta, por otro lado, la
influencia que para las nuevas generaciones representd la permanencia en Espafia de
algunas de las mas destacadas figuras de la pintura anterior: los casos de Vazquez Diaz,
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en Madrid, o el de Sunyer y Pruna, en Barcelona, pueden considerarse paradigmaticos.
Hay otro dato importante, como la permanencia de algunos de los grandes artistas del
pasado, como Zuloaga, o la consagracion final de pintores hasta entonces malditos,
como Solana, con tanta vinculacion con la literatura tremendista del momento. Quiza las
pruebas mas evidentes de esa conexion con el pasado las encontramos en la llamada
Academia Breve de Critica de Arte y en la denominada Escuela de Vallecas. La primera
fue inspirada por D'Ors a partir de 1942 y tuvo el mérito de, a un tiempo, poner en
contacto el ambiente artistico de la capital con el pasado y de estar atenta a la evolucion
mas reciente de la pintura y la escultura sin pretender la imposicion de una ortodoxia.
En ella expusieron Miro, Tapies o Zabaleta géneros muy diferentes de pintura
vanguardista, pero también pintores de calidad mas proximos a los gustos del momento.
En general puede decirse que la obra de D'Ors elevo el nivel y la calidad de la
informacion sobre materias artisticas contemporaneas en la capital. La Escuela de
Vallecas no fue tampoco una disciplina ni una tendencia, sino que consistido en la
atraccion sentida por jévenes pintores como Delgado, Sanjosé y otros por la figura de
Benjamin Palencia, eslabon de contacto con la vanguardia de los afios treinta. Como
estos pintores muchos otros (Caneja, Martinez Novillo, Redondela...) sintieron la
atraccion por el paisaje y el bodegén y, en condiciones precarias, mantendrian una
meritoria actividad que no obtuvo éxito de publico hasta los afios sesenta. A partir de
1948 empezaron a surgir las primeras muestras de arte abstracto, inicialmente muy
vinculadas al surrealismo, por influencia de Klee y de Mird, o con cierto gusto por el
primitivismo (Escuela de Altamira). La desaparicion de D'Ors en 1953 y la celebracion
de la primera Bienal hispanoamericana de arte que reconoci6 la valia de un pintor joven
como Palencia constituyeron, junto al fenémeno citado, el principio de una nueva
época. La Bienal, en efecto, constituyé una alternativa a las ya muy anquilosadas
Exposiciones Nacionales. Pensada como vehiculo de propaganda politica de cara a
Hispanoamérica tuvo una larga gestacion hasta inaugurarse en Dia de la Hispanidad de
1951. Su importancia en la Historia del Arte espafiol radica en que, a partir de este
momento, se aceptaron en el mundo oficial espafiol las opciones artisticas mas variadas.
Si Sotomayor, entonces director del Museo del Prado, se opuso de forma rotunda a esta
apertura artistica, Dali aprovecho la ocasion para ratificar su regreso a Espana y Picasso
fue el centro de una protesta contra el régimen politico espafiol como lo venia siendo
desde el final de la Segunda Guerra mundial. Pero mas decisivo fue el hecho de que se
reconociera un arte ligado de forma mas o menos directa a la vanguardia y que incluso
acabara siendo promovido en el exterior.

Resulta preciso hacer alguna alusion a la cultura popular, a los espectaculos y al
ocio, pues todos ellos reflejaron de forma clara el espiritu de una época. Sobre estas
materias nos centraremos en los tres dmbitos en los que se dio un mayor y mas
perdurable grado de cambio: el cine, la cancion y la radio.

En la Historia de la cinematografia nacional estos afios fueron los de la
definitiva popularizacion de este medio de expresion y de diversion. El numero de salas
de exhibicion se fue multiplicando y no llegaria a estancarse hasta la segunda mitad de
la década de los sesenta. Gerald Brenan, el conocido hispanista britanico, afirm6 en
1952 que en ningln pais se observaba una pasion semejante por el cine y, aunque esta
afirmacion puede parecer exagerada resulta confirmada por el hecho de que la
proporcion de salas por cada mil habitantes resultaba semejante a la de Estados Unidos.
En estos afios, ademads, se configur6 un sistema industrial muy caracteristico y que
estaba destinado a tener un profundo efecto sobre la cinematografia espafiola del futuro.
El contenido de este marco no puede entenderse sin tener en cuenta que se generd en
una época de estatismo intervencionista, al margen de que, como en otros terrenos,
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existiera una unica fuente de informacion politica, el noticiario NODO. En primer lugar,
en 1941, se estableci6 el doblaje de las peliculas, medida de caracter nacionalista que,
en realidad, perjudico a la produccion espafiola y cred un habito que resultdé permanente.
Desde esa misma fecha se crearon también cuotas de pantalla para el cine espafiol y un
sistema mediante el cual quienes produjeran peliculas espafiolas al mismo tiempo
podrian importar extranjeras. Ademds se considerd el cine como industria de interés
nacional y recibi6o créditos oficiales, rasgos todos ellos destinados a perdurar en la
industria cinematografica espafiola hasta la actualidad.

Todo esto favorecio la creacion de alguna empresa, como Cifesa, propiedad de
una familia de aceiteros valencianos, que tuvo durante una década una sélida estructura
industrial e incluso fue capaz de montar una especie de sistema de produccion y
comercializaciéon que venia a ser un timido reflejo de Hollywood. Ademas llegd a
superar la competencia extranjera cuando, en 1945, se produjo la inevitable invasion del
cine norteamericano. Espafia produjo en esta época una media de 37 peliculas por afio.
Los directores eran personas consagradas en los tiempos republicanos, como Benito
Perojo, pero a veces también jovenes formados junto a Buiiuel, como José Luis Saenz
Diez. Los medios oficiales siempre concedieron un papel importante al cine como
"arma terrible para la difusion de las ideas" pero eso no quiere decir que abandonaran la
pura diversion, pues fue la comedia el género més frecuentado en la primera mitad de
los cuarenta. El cine histdrico, sin embargo, adquiri6 mayor relevancia. Se le
consideraba especialmente importante de cara a la "formacion del espiritu nacional" y
tuvo como tematicas principales las biografias heroicas, la gestacion del Estado espaiiol
o la aventura colonial en América. De €l pueden ser ejemplo Raza (1941), sobre guién
de Franco, Locura de amor (1948) o Alba de América (1951).

También en la cancidn y los espectaculos con ella relacionados se produjeron
cambios importantes durante los cuarenta. En primer lugar, se produjo una ofensiva
moralizante respecto de los espectaculo de variedades que, de acuerdo con un cronista
de la época, habian convertido la cancidén espafiola en una sucesion de "engendros
rijosos". Al mismo tiempo tuvo lugar, en el mundo de la musica popular espafiola de
mas pretensiones, un ultimo resurgimiento de la zarzuela grande cuyos dos soportes
basicos fueron Federico Moreno Torroba y Pablo Sorozabal, decayendo el género a
partir de mediados de los afios cincuenta. Su crisis final se produjo como consecuencia
de un doble proceso: desde el punto de vista de los creadores, que dejaron de interesarse
por el género, y por parte del publico, como consecuencia del desprestigio social
gestado por una critica elitista que menosprecié la zarzuela por sus caracteristicas
esencialmente populares y por su musica muy accesible ante un publico al que se
consideraba no especialmente exigente. Triunf6, en cambio, una formula de folklore,
implantada por los poetas Antonio Quintero y Rafael de Ledn, aliados con el compositor
Manuel de Quiroga. En realidad, pese a sus pretensiones omnicomprensivas, este
folklore fue siempre casi exclusivamente andaluz. El éxito de esta formula ahuyento,
por el momento, a los cuplés de la vieja ola, al tango argentino y a los corridos
mejicanos que habian hecho mas cosmopolita el espectaculo musical de tiempos
anteriores. En la difusion de esta musica jugd un papel de primera importancia la
industria fonografica y las emisiones radiofonicas.

Surgida en los afos veinte, la radio solo se convirtié en fendémeno social en la
década los treinta. Durante ellos su difusion fue amplia y muy rapida y estuvo
acompaiiada del prestigio de lo novedoso y dotada, en la percepcion popular, de un plus
de veracidad respecto de los restantes medios de comunicacion. Pero los afios
transcurridos entre 1936 y 1945 fueron beligerantes, primero entre los propios espafioles
y luego frente a un supuesto enemigo exterior, y eso supuso la conversion de la
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informacion en propaganda. Resulta muy significativo que, entre los vencedores, los dos
locutores de mayor popularidad, Queipo de Llano y Ferndndez de Coérdoba, fueran
militares, mientras que en el adversario subsistié siempre un mayor grado de pluralismo
que entre los vencedores. La intervencion gubernamental sobre la informacién politica
se instalo desde estos afios y durante mucho tiempo en el conjunto la radio espafiola.

Tras la victoria de Franco, anunciada el 1 de abril de 1939, con la lectura del
ultimo parte bélico por Fernandez de Coérdoba, surgié una ordenacion legal nueva
destinada a tener una larga duracién. Al margen de la cadena privada de mayor
implantacion, Union Radio, ahora rebautizada como Sociedad Espafiola de
Radiodifusion, aparecidé otra de caricter estatal, Radio Nacional, y una tercera del
partido. Pero la informacion —el llamado "parte", en término de resonancia militar—
fue estrictamente monopolizada por la segunda y, al mismo tiempo, se introdujo un
sistema de rigurosa censura que alcanzaba a la misma publicidad, donde se prohibian
los "efectos comicos de burda naturaleza". Pero esto, como ya se ha apuntado, no
supuso un paréntesis en la difusion del medio. Se puede calcular que, a estas alturas, ya
habia un milléon de receptores, triplicando la cifra de comienzos de los treinta. Al
margen de las informaciones politicas llama la atencion en la radio de postguerra el peso
de lo religioso. Pero, aun con todas las dificultades, ya a mediados de los cuarenta
sehabia hecho patente la supervivencia de una radio privada de tradicion liberal, la
citada cadena, y la apariciéon de unos programas de entretenimiento —los "seriales"—
que permitirian enfrentarse a este medio a condiciones tan dificiles como las descritas.
La retransmision de musica popular estaba destinada a tener un impacto de primera
importancia, tanto desde el punto de vista comercial como para consolidar una forma de
0C10 masivo.
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Los afios del consenso: el apogeo del régimen (1951 -1965)

Los afios centrales de la historia del franquismo pueden ser calificados, con
plena justicia, como los de plenitud y apogeo del régimen. Para ellos —y no para
otros— vale la paradoja de que, siendo el régimen una dictadura, parecia resultar lo
bastante estable y aceptada de forma pasiva como para poder decir que existia un
consenso en la sociedad por mantenerlo. No hace falta insistir en que s6lo la represion y
la desarticulacion de la oposicion explican ese resultado. En efecto, a la altura de 1951,
el régimen de Franco habia superado ya el peor momento de su existencia en los afios de
la inmediata posguerra mundial, debido a la simultaneidad de la presion interior y de la
guerrilla con la exterior. De todas maneras durante los cuarenta el franquismo seguia
siendo una dictadura personal de dificil e incluso aparentemente imposible definicion
doctrinal, y Espaia era, en el contexto europeo, un pais marginal que parecia condenado
al subdesarrollo econdémico.

Ahora, en cambio, empezé por conseguir la confirmaciéon de un estatus
internacional que, si no le concedia en toda su plenitud la condicion de igual respecto de
los paises de su entorno, por lo menos suponia una radical mutacién de la etapa previa
en que del exterior s6lo podia esperarse el peligro para un régimen cuyo pasado le
condenaba al ostracismo. El nuevo concordato con la Santa Sede afiadié muy poco a las
relaciones existentes entre ambos poderes, pero el mero hecho de que fuera firmado
venia a ser una especie de reconocimiento para un pais que se decia esencialmente
catolico. El pacto con Estados Unidos, por su parte, no fue de igual a igual, pero puso de
manifiesto el predominio, en la primera potencia occidental, de los factores estratégicos,
que favorecian a Franco, sobre los ideoldgicos. La misma independencia de Marruecos
que, dada la biografia de Franco, hubiera podido pensarse que significaba una grave
crisis en la vida del régimen, se saldo de forma bastante satisfactoria y, en todo caso, no
traumatica.

En gran medida esa evolucion se debio a factores derivados de las relaciones
internacionales mundiales que nada tenian que ver con la voluntad de los dirigentes
espafioles. En menor grado el apogeo del régimen se debid al declive de la oposicion,
que habia visto pasar su mejor época en la postguerra mundial y que nunca recuperaria
sus posibilidades hasta la muerte de Franco. La década de los cincuenta fue el peor
momento de su historia, reducida, en el caso de los monarquicos, al colaboracionismo,
mas o menos vergonzante, y en el de la oposicion de izquierdas exiliada, a la
fragmentacion y al recuerdo del pasado republicano. Es cierto que durante los afios a los
que nos vamos a recibir a continuacién se produjo por vez primera, en 1956, el
nacimiento de una oposicién que no estaba formada por los vencidos sino por los hijos
de los vencedores; también por vez primera, en 1962, con ocasién de la reunidon
europeista de Munich, parecid que era posible una reconciliacion entre la oposicion
interna y la del exilio. Sin embargo, la realidad es que uno y otro fendmeno presagiaban
mas el futuro que no una influencia inmediata sobre la politica interna espafiola. La
relevancia de los incidentes de febrero de 1956 o de la reuniéon de Munich en 1962,
puede ser facilmente exagerada, pero no parece que quepa atribuirles un papel tan
decisivo como para que alteraran, por el momento, la estabilidad del régimen. Otra cosa
es que tuvieran una importancia decisiva desde el punto de vista generacional o incluso
cultural.

El régimen de Franco seguia careciendo de institucionalizacion, pero esto, lejos
de testimoniar debilidad, era muestra de su capacidad de adaptacion. En efecto, la vuelta
de la Falange al primer plano de la presencia politica no significo, en absoluto, que el
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régimen se vertebrara de acuerdo con sus principios politicos, como habria de
demostrarse con el fracaso de los proyectos de Arrese en 1956-1957. La posterior ley de
Principios del Movimiento fue vaga, genérica y polivalente, pero ya indicd un camino
hacia un género de dictadura distinta de la exclusivamente falangista. Incluso una
cuestion que luego, en la historiografia, estaba destinada a despertar una profunda
atencion, como es la de la apertura en el terreno cultural y educativo, produjo, por el
momento, unos cambios mas bien modestos en la vida politica.

El apogeo del régimen se aprecia también en lo que se refiere a los
planteamientos de politica econdmica. Ademas el experimento iniciado por el régimen
al modificar su trayectoria en este aspecto contribuy6 a incrementar su apoyo social,
aunque éste fuera exclusivamente de caracter pasivo. La imagen que tuvieron los
visitantes extranjeros en la primera etapa de la Espafia franquista fue la de un pais que
parecia haber quedado condenado a una irremediable miseria después de la Segunda
Guerra Mundial. El crecimiento econdmico de la etapa posterior a 1948 fue
inflacionario y desequilibrado, y Espafia no alcanzé una posiciéon semejante a la que
tenia antes de la Guerra Civil hasta mediados de la década de los cincuenta. Sin
embargo, ya en estos afnos y, sobre todo, a partir de 1957, inicidé un crecimiento que,
ademas, fue especialmente intenso en la primera mitad de los sesenta. Con ello se
iniciaba un cambio decisivo en la Historia de Espafia, el mds trascendental de los que
tuvieron lugar en nuestro pais durante el régimen de Franco. De ¢l ha podido decirse
que fue la verdadera revolucion espanola, mucho mds que la acontecida durante la
Guerra Civil. Ademas, asi como mas adelante, ya entrada la década de los sesenta y
sobre todo en los setenta, la transformacion de la sociedad espaiola tuvo un inmediato
correlato en términos politicos, éste no fue el caso durante los afos finales de la década
de los cincuenta y comienzos de los sesenta, pues la transformacion econémica daba la
sensacion de producir tan so6lo conformismo politico. Con todas las limitaciones que se
quiera bien se puede decir que para Franco estos afios fueron, como para Mussolini los
anteriores a la Segunda Guerra Mundial, "los afios del consenso".

El final definitivo del aislamiento internacional: el concordato y los pactos
con estados unidos

En el mantenimiento del régimen del general Franco no cabe la menor duda de
que jugd un papel decisivo la propia tenacidad defensiva de quien le dio nombre, el
fracaso de la oposicion y la reaccion visceral de una parte de la sociedad espafiola ante
la mera eventualidad de un cambio. No obstante también la coyuntura internacional, con
el desarrollo de la Guerra Fria, tuvo una influencia de primerisimo orden en la
subsistencia de la dictadura. Como muestra baste citar tan so6lo dos ejemplos: en primer
lugar debe recordarse que en el mismo momento en que se planted el conflicto de
Corea, en 1950, Espafia inici6 una rapida rehabilitacion internacional que alcanz6 su
punto culminante en 1953, fecha cumbre del conflicto coreano y de los pactos espafnoles
con los Estados Unidos. Tan s6lo un dia antes de la intervencidn norteamericana en
Corea, se produjo una renovacion del acuerdo relativo a las facilidades aéreas
concedidas por el Gobierno de Franco al final de la Segunda Guerra Mundial. Resulta
evidente, por tanto, que en la politica de la primera nacién occidental primaron los
factores estratégicos sobre los politicos sefialandose con ello un camino para que Espafia
recuperara, aun en peculiares condiciones, un papel en la politica internacional.

Si el aislamiento del régimen Franco tuvo lugar a través de la aprobacion de una
serie de expulsiones (o de vetos) en los organismos internacionales, su rehabilitacion
siguid6 un proceso semejante pero en sentido inverso. En noviembre de 1950 se
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revocaron las recomendaciones contenidas en la resolucion de 1946; paralelamente se
inicio el ingreso de la Espafia de Franco en las agencias de la ONU que, por su caracter
técnico, y no politico, podian evitar una discusion de este ultimo caracter en relacion
con el caso espafiol. A fines de 1950 Espafia entr6 en la FAO, en 1951 lo hizo en la
Unién Postal Internacional, en la Organizacion Mundial de la Salud y en la
Organizacion Internacional de la Aviacion Civil y, en 1952, en la UNESCO. En estos
momentos el propio secretario general de la ONU estaba ya dispuesto a favorecer la
presencia de Espafia en la organizacion internacional, cuya politica de embargo de
Corea del Norte y China siguié puntualmente por coincidencia ideologica a pesar de no
ser miembro de la organizacion. Si el ingreso espafiol en las Naciones Unidas se dilato
fue sencillamente porque requeria un acuerdo previo entre las dos grandes potencias
para admitir a todo un grupo de naciones de significacion ideologica contrapuesta. En
noviembre de 1955 Espafia presentod su candidatura, que inmediatamente fue apoyada
por Estados Unidos. La admision tuvo lugar, junto con una quincena de naciones, a
mediados de diciembre de ese mismo afio, después de un discurso en defensa de la
citada proposicion de nada menos que el representante soviético. Al mismo tiempo, sin
embargo, alguna nacion del bloque occidental se abstuvo significativamente de votar en
el sentido deseado por el régimen. Ese mismo afio de 1955 hubo una representacion
espafiola en muchos otros organismos internacionales, como el Fondo Monetario
Internacional, el Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento y la Organizacion
Internacional del Trabajo.

A esas alturas se puede decir, de todos modos, que la aceptacion de la Espaiia de
Franco en parte de los medios internacionales era plena, porque habia sido asegurada
por un procedimiento indirecto, el de la firma sucesiva, pero casi coincidente, del
concordato con la Santa Sede en agosto de 1953 y del pacto con Estados Unidos,
suscrito un mes mas tarde. Aunque estos dos acuerdos diplomaticos obedecian a
procesos y razones diversas, tuvieron en comuin que su ratificacion hubiera sido
sencillamente inconcebible tan so6lo unos afios antes y que supusieron para el régimen
un puro y simple reconocimiento de su admision como un miembro mas de la
comunidad internacional.

Lo que maés sorprende del Concordato con el Vaticano es, dadas las ventajas
obtenidas por la Iglesia, que su iniciativa surgiera, en realidad, del propio Estado
espafol. Fue Joaquin Ruiz-Giménez, nombrado embajador ante el Vaticano en 1948,
quien desde un principio anuncio6 su voluntad de cumplir con este proposito que, segun
¢l, habria de servir para consolidar el papel del catolicismo en la sociedad espafola y, al
mismo tiempo, para refrendar y mostrar la confianza de la Iglesia respecto al
franquismo. Por descontado, una postura como ésta no puede entenderse sino dentro de
la mentalidad caracteristica del catolicismo de la €poca, que tenia una pretension
integral y repudiaba como "minimistas" e insuficientes las versiones que acerca de ¢l y,
en especial, de su relacion con la politica, daban otros paises europeos. Después de
solucionar algunos problemas menores, como los relativos a la demarcacion de las
didcesis y a la jurisdiccion castrense, Ruiz-Giménez empez6 la negociacion de un
concordato en la que se encontr6 con dificultades inesperadas, pues en el Vaticano no se
compartia su vision. Sin embargo, la verdad es que, en muchos aspectos, el Concordato
negociado por Ruiz"Giménez fue diferente del luego aprobado. En el fondo, el
embajador tuvo siempre una voluntad de autonomia de la Iglesia con respecto al Estado
que dificilmente hubiera podido aceptar un falangista: el nombramiento de los obispos
no seria por la formula de presentacion acordada en 1941, habria algun tipo de
tolerancia religiosa, aun parcial, e incluso se planteaba la eventual reconstruccion de un
patrimonio eclesiastico independiente que no hiciera necesaria la periddica ayuda del
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Estado a la Iglesia. Todo ello resultaba poco aceptable para Madrid, donde algunos
dijeron que Ruiz Giménez era, en realidad, embajador del Vaticano en Espafia y no al
reves.

A partir de 1951, cuando el ex-embajador ocup6 la cartera de Educacion, las
negociaciones fueron ya llevadas por Castiella, su sucesor, aunque se cre6 una comision
para ese objeto de la que formaba parte el propio Franco. Ahora toda la negociacion se
enfocod con un sentido mas regalista, mas propio del enfoque habitual en el régimen y
del mismo embajador Castiella, de pasado falangista. Si la iniciativa fue del Estado, el
Vaticano parece que optd inicialmente por una postura de voluntaria lentitud,
presentando lo que ahora se queria conseguir como la simple coronaciéon de los
acuerdos anteriores, sin dar a los nuevos especial relevancia. A partir de un determinado
momento, en un ambiente en que la Guerra Fria tuvo también su logica influencia sobre
los ambientes eclesidsticos, desaparecieron las reticencias de Roma. En definitiva,
cuando se firmé el Concordato, en Espafa todo fueron alabanzas a su texto,
especialmente en los circulos de los catoélicos que colaboraban con el régimen. Martin
Artajo hablé de la "perfecta colaboracion”" entre las dos potestades, Martin Sanchez
Julia, la figura mas destacada de la la Asociaciéon Catolica de Propagandistas, lo
consideré6 modélico y en todos los medios catdlicos espafioles se sefald la enorme
diferencia entre un Concordato como el que en aquellos momentos se suscribia y los
que hasta entonces habian sido habituales en la historia de la Iglesia, pues si antes se
habian firmado acuerdos que eran "tratados de paz", esto no podia decirse del caso
espaiol, caracterizado por la intima compenetracion de ambos poderes desde una fecha
temprana. Un tratadista en derecho canonico, Montero, llegd a decir que el espafol era
el concordato "mas conforme" con la doctrina catdlica, pero todavia fue superado por
Ferndndez Regatillo, para quien "se llevaba la palma entre todos los de todas las
naciones y todos los tiempos de tal modo que la lastima es que este concordato no sea el
mas adecuado para las demas naciones, porque no todas estan capacitadas para soportar
tanta bondad".

Sin embargo, no es correcto pensar que los factores politicos implicitos en la
formula concordataria intervinieran de manera decisiva en el juicio de los mas
significados representantes del catolicismo espafiol. El cardenal Pia i Deniel, por
ejemplo, seguramente era sincero cuando consideraba que el acuerdo suponia el
mantenimiento de la unidad social catélica. Pero, al mismo tiempo, ese factor politico
partidista pudo ser esgrimido por otros relevantes personajes de la vida publica
espafiola. Para Gonzalo Fernandez de la Mora la firma del concordato tenia "un alcance
estrictamente politico: era el solemne y definitivo respaldo de la legitimidad de origen y
de ejercicio del Estado espafiol; era la proclamaciéon de la concordia ejemplar entre las
dos soberanias, una de las cuales, con su suprema autoridad moral, confirmaba la
rehabilitacion internacional del Estado espafiol". Estas afirmaciones pudieron repetirse
una y otra vez hasta el momento en que se inici6 la crisis de las relaciones entre la
Iglesia y el Estado ya a fines de los sesenta.

Por supuesto una afirmacion como la citada no hubiera sido suscrita por el
Vaticano (ni tan siquiera habria sido proclamada como Unica razén de la bondad del
Concordato por el Ruiz-Giménez de la época), pero es cierto que la Iglesia dio la
sensacion de apoyar, de modo inequivoco, al régimen politico de Franco en el momento
en que estaba dispuesta a aceptar numerosas concesiones de parte del Estado. Se
consagroé la unidad religiosa, aunque los disidentes tuvieran derecho al culto privado, asi
como una dotacion econdmica para la Iglesia, aprobada de modo oficial y completada
con importantes exenciones fiscales para sus actividades asistenciales y educativas. En
segundo lugar, las ordenes religiosas lograron un estatuto juridico como nunca habian
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tenido a lo largo de la Historia espafiola. Se admiti6 la existencia de un fuero
eclesiastico y la competencia de la Iglesia en las causas matrimoniales; se negocio,
ademads, un calendario de fiestas litirgicas para convertirlas en profanas de modo
directo y quedod reconocida la Accion Catolica (y cualquier otro asociacionismo de este
género) siempre que realizara su mision en el plano de sus competencias.

La contrapartida obtenida por el Estado fue relativamente parca. Se mantuvo el
sistema de nombramiento de obispos ya existente, pero la Iglesia nunca tuvo la menor
esperanza realista de alterar la situacion previa. Ademas se establecid la obligacion de
rezar en los actos religiosos publicos por las autoridades politicas de la Nacién. Todo
esto, como los diversos honores pontificios y liturgicos que recibid Franco y las
prerrogativas logradas por su régimen, no fue en realidad més que puro formalismo,
pero, aun asi, el Concordato resultd, de cara al exterior, un triunfo diplomatico estatal.
Si bien su texto no afiadia nada sustancialmente nuevo, conferia un aparente caracter
pactado a actitudes adoptadas previamente por el Estado y, en consecuencia, podia
proporcionar a los observadores la impresion de que contribuia a apoyar a un régimen
cuyas relaciones con el Vaticano fueron siempre mejores en la apariencia que en la
realidad. Pero, para completar la descripcion de su contenido, es preciso remitirse a otro
rasgo mas de lo pactado para explicar el futuro de su aplicacion y el sentido mismo de
su aprobacion en 1953. El Concordato fue anacrénico, incluso para la Espafia de la
época, pues mas recordaba el pasado que anunciaba el porvenir. Es cierto que sirvié de
modelo para el firmado entre el Vaticano y la dictadura dominicana de Trujillo, pero
con ello concluyd su virtualidad como tal y, ademas, muy pronto empezaron a
plantearse problemas de interpretacion concreta de su contenido como, por ejemplo, los
relativos al nombramiento de obispos auxiliares, que le servirian a la Iglesia para
librarse de la tutela estatal mas adelante. En ultima instancia, el Concordato so6lo
contribuy¢ a superar el aislamiento internacional que pesaba sobre la Espafa de Franco
porque en realidad esta situacion ya habia quedado resuelta en gran medida por la
misma evolucidon de las circunstancias. La firma a la que se lleg6 en 1953 resultdé una
ratificacion satisfactoria para la Espafia de Franco maés porque conformaba las
argumentaciones empleadas por ella que por ser un argumento para los momentos mas
dificiles, ya superados.

Algo parecido puede decirse de los tratados con Estados Unidos. Cuando en
1945 habia comenzado la presion contra el régimen, el ministro de Asuntos Exteriores,
Martin Artajo, habia enviado a las representaciones diplomaticas en el exterior unas
instrucciones recomendando "esperar que pase el caddver de los enemigos derrotados en
1939"; lo que llama la atencion es cuanto tiempo tardé en suceder eso (que, ademas,
propiamente no fue la llegada del reconocimiento sino de la pura aceptacion
internacional). En efecto, en 1950 Estados Unidos habia empezado ya a prestar ayuda
econdmica a un pais comunista como Yugoslavia, mientras que, en el caso de Espaiia,
hubo que esperar al pleno desarrollo del conflicto coreano —hasta el punto de que una
vez iniciadas las negociaciones con Espafia se detuvieron con la estabilizacion del
frente— y a la sustitucion de la Administracién Truman por la de Eisenhower. Truman
siempre fue muy alérgico a todo lo que representaba el franquismo y puso dificultades a
que se tradujeran en la realidad las ayudas que votaba el legislativo norteamericano para
Espana. Como anabaptista, le preocup6 muy seriamente la libertad religiosa, respecto de
la cual dijo mantener "diferencias fundamentales" con un Franco que veia detras de cada
capilla protestante un centro de conspiracion masénica. A pesar de todo, en los primeros
meses de 1951 se habia producido ya el cambio definitivo en la postura norteamericana,
con predominio absoluto de los factores estratégicos sobre los estrictamente politicos.
Resulta muy significativo que en los ultimos meses de 1950 Estados Unidos obtuviera
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bases en el Marruecos francés y en las Azores portuguesas: en estos momentos, el
Estado Mayor norteamericano sentia la imperiosa necesidad de bases en todo el mundo
para contrarrestar el expansionismo soviético. En el caso espafiol, sin embargo, este
proposito chocd inmediatamente con la posicion de algunos paises europeos, como Gran
Bretafia y Francia, que no entendian que se produjera un cambio tan brusco de actitudes.

En realidad, la negociacion comenzé con motivo de la visita a Espaia, en julio
de 1951, del almirante Sherman, a cuyo desarrollo se ha aludido en paginas anteriores.
Ya desde entonces, ratificados los propdsitos norteamericanos de obtener bases en
Espafia, qued6 definida la postura espafiola. Franco, que trataba siempre de forma
despectiva a otros paises europeos (como Francia, que afirmaba que no combatiria en
caso de invasion rusa), decia que su pais no queria entrar en la OTAN (en realidad era
perfectamente consciente de que no podia hacerlo, dadas las caracteristicas politicas de
su régimen), pero que estaba dispuesto, en caso de un ataque ruso, a enviar un ejército
expedicionario a combatir al frente europeo. Cuando la negociacion descendid a
términos mas concretos se pudo apreciar que la diferencia entre las dos partes era
considerable: Estados Unidos deseaba una cesion territorial para construir sus bases,
mientras que los espafioles preferian bases de utilizacién conjunta. Por parte espaiola,
los militares parecen haber jugado un papel mas decisivo en la negociacion que los
diplomaticos; quizé la personalidad mas relevante del Ejército en el proceso negociador
fue el general Vigon. En cualquier caso, parece obvio que el grado de reconocimiento al
que llego6 la Espafia de Franco fue en la practica mucho menor del que deseaban los
altos cargos del franquismo. Carrero, por ejemplo, afirmo, con razén, que por parte
norteamericana se concedia a Espafia "un trato completamente distinto" al otorgado a
otros paises europeos. Lequerica, desde Washington, trataba de influir en los medios
parlamentarios norteamericanos (el bufete del abogado Clark, del que se servia, lleg6 a
cobrar por estos servicios hasta cien millones de pesetas) mientras simulaba una
pudorosa resistencia ante las pretensiones norteamericanas, precisamente por esa citada
diferencia de trato. La realidad es, sin embargo, que, dadas las dificultades que el
representante de Franco percibia desde Washington para llegar a un acuerdo mas
estrecho, recomendo la firma cuanto antes, en el mismo afio 1952, mejor que aplazarla
hasta el siguiente. Lequerica ni siquiera se fiaba de quien iba a ser presidente en esta
fecha —Eisenhower— porque, en realidad, era de los republicanos mas moderados. Es
posible que la parte espafiola hubiera logrado mas con la dilacion pero tenia un interés
politico por una decision rapida. Ademads, en definitiva, los norteamericanos sabian de
sobra que en el caso de un ataque ruso Espafia no podria ser neutral.

No hay mejor prueba de la diferencia de trato citada que el contenido de las
disposiciones suscritas entre ambos paises. Lo firmado fueron tres agreements relativos
a defensa y ayuda econdémica. Este término, en terminologia constitucional
norteamericana, designa a los pactos suscritos por el ejecutivo que no necesitan de
ratificacion por parte del legislativo. En éste hubiera sido imposible que, por mucho
interés que tuviera el Pentadgono, se hubiera aceptado un compromiso con una potencia
que no constituia amenaza alguna, pero cuyas instituciones politicas se asemejaban
demasiado, al menos en la apreciacién publica, a los paises del Eje, vencidos en la
guerra mundial. Los pactos preveian la utilizacion, en régimen conjunto, de una serie de
bases durante un periodo de diez afios, renovable por otros dos de cinco afios. Las bases
serian construidas en Rota, Moron, Zaragoza y Torrejon y, ademas, un oleoducto unio
Rota con Zaragoza. La guarniciébn norteamericana establecida en estas bases fue
relativamente reducida: unos 6.700 hombres, que, con la poblacién civil, alcanzaron un
total de 15.000 personas en 1958. Un aspecto complementario de los pactos fue el
compromiso adquirido por la parte espafiola de estabilizar la peseta y equilibrar el
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presupuesto, y la paralela obligacion norteamericana de ayudar econdémicamente a
Espafia. En este aspecto no se ha subrayado suficientemente el importante papel que
desempafaron los norteamericanos de cara a la transformacion de la politica econdémica
espafiola.

Quiza la mejor descripcion del contenido de los pactos la dio el propio Franco
cuando afirm6 que eran "en su origen militares, con derivaciones politicas y, en
definitiva, de contenido economico". No es momento aqui de abordar este ultimo
aspecto; baste con decir que, aun siendo la ayuda concedida a Espaiia muy inferior a la
que llegd a otros paises, tuvo un papel crucial en la transformacion de la economia
nacional. En términos estratégicos, la defensa europea logré una apoyatura aérea y
maritima de primer orden y una profundidad de la que carecia, pero los avances en la
tecnologia y en la estrategia quitaron sentido, con el tiempo, a buena parte de las bases
espafiolas: asi, la de Torrejon, con la mayor longitud de pista de Europa, perdio
efectividad en el momento en que los misiles se convirtieron en la principal arma de
disuasion nuclear. A medio plazo Rota fue la adquisicion mas valiosa de los
norteamericanos y la defensa occidental, al proporcionar apoyo logistico a los
submarinos nucleares. Por su parte, la Espafia de Franco obtuvo, ante todo y sobre todo,
un triunfo diplomatico por cuanto el tratado suponia un reconocimiento semejante al
logrado con el Concordato, cuya proximidad en el tiempo resultaba muy significativa
(los pactos se firmaron un mes después, en septiembre de 1953). Esa victoria suponia el
reconocimiento de la contribucidn espafiola a la defensa de occidente, la estabilidad de
un programa de ayuda con la desaparicion de la discriminacion mas flagrante respecto
de otros paises europeos, el indudable interés de los Estados Unidos por la estabilidad
politica en la Espana de Franco y, en fin, el mantener, al menos teéricamente, el mando
militar en las bases

En sus términos estrictos, como documento diplomatico, los pactos tuvieron
también obvios inconvenientes para la parte espafiola nacidos, como se ha sefialado, de
la evidente falta de igualdad con que Espana era tratada en comparacién con otros
paises europeos. Era muy imprecisa la disposicion relativa a la utilizacion concreta de
las bases por los norteamericanos, pero también las obligaciones a que quedaban
sometidos los norteamericanos. En realidad Espafia carecia de una explicita garantia de
defensa propia, no podia controlar las operaciones que se hicieran desde su territorio y,
ademads, dependia, en lo relativo a la efectividad de la ayuda econémica, de las
asignaciones votadas por el Congreso norteamericano. No obstante ese residuo de
desigualdad no s6lo era de esperar sino también inevitable y nacia, como es logico, de la
peculiaridad de las instituciones politicas espafolas, que impedian una auténtica
identidad entre los aliados, sustituida por el caracter auxiliar y puramente estratégico de
la participacion espafiola en la defensa de Occidente. Espafia podia ser objeto de
represalias y carecia de las ventajas que se hubieran derivado de su consideracion'como
igual por parte de los aliados. Pero no hay razones para asombrarse de esa diferencia de
trato. A fin de cuentas nada cambid en relacidon con las sustanciales diferencias que
ambos paises mantenian respecto de su organizacioén politica. En Estados Unidos la
alianza con la Espafia de Franco pasé de tremendamente impopular a simplemente poco
popular mientras que Franco, una vez aliviada de forma definitiva la presion exterior, se
permitid convocar un Congreso de la Falange.

Con este punto de partida ya se puede imaginar que en los afos siguientes
aparecieran motivos de friccion entre los dos paises. Se refirieron, en primer lugar, a las
contrapartidas norteamericanas en materia de defensa. Las autoridades espafiolas
parecen no haber sido conscientes del peligro nuclear existente para los ntcleos de
poblacion situados cerca de las bases, que pronto se hicieron evidentes. Cuando se
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negociod, en 1962, la renovacion de los tratados no se consiguid otra cosa, por parte
espafiola, que una vaga alusion a la necesidad del mantenimiento de la integridad
territorial de ambos paises y la realizacion de consultas en caso de amenaza exterior.

Por otro lado, la diferencia de trato era también perceptible en la propia
asignacion de los recursos concedidos por los norteamericanos a Espafia. El Ejército
espafiol vivid, en adelante, del material norteamericano, pero eso tan solo le sirvid para
limitar su envejecimiento técnico; Espafia recibi®6 ayuda econdémica, pero
incomparablemente inferior a la que habria obtenido con el plan Marshall, para el que
no reunia las condiciones politicas necesarias. Desde una fecha muy temprana los
dirigentes espanoles dijeron, con razoén, pero sin poder evitarlo, que la ayuda
norteamericana era muy inferior a la concedida a otros paises. El primero en protestar
en publico fue el propio Martin Artajo, ministro de Exteriores, cuando los pactos fueron
suscritos. Castiella, que le habia sustituido, pidié disculpas al embajador norteamericano
por lo sucedido pero, en el fondo, estaba de acuerdo. La mejor prueba de ello es que a
Areilza, embajador en Washington, le insistié siempre en la necesidad de "lograr que las
contrapartidas materiales de los acuerdos de 1953 fueran lo més amplias posible". Pero
esto dependia del Congreso y las cifras testimonian que no se logrd, al menos en
términos comparativos. Entre 1946 y 1960 Espana recibié 456 millones de dolares en
ayuda militar, lo que suponia una décima parte de lo recibido por Francia, un cuarto de
lo obtenido por Italia y Turquia y la mitad que Luxemburgo; sélo Portugal, entre las
naciones europeas, recibio menos ayuda que Espafia. En el mismo periodo la ayuda
econdmica se situd en los 1.013 millones de doélares, cifra que era inferior a la recibida
por Holanda o Turquia y que representaba un quinto de la ayuda a Francia, un séptimo
de la lograda por Gran Bretafia y un cuarto de la obtenida por Alemania. En estas
condiciones no puede extrafiar que la relacion con Estados Unidos permaneciera
constantemente viciada por los malentendidos, aun partiendo de una apariencia placida.
En 1959 visitdo Espafia Eisenhower, el presidente norteamericano con el que Franco
parece haber tenido mas afinidad. Esta, sin embargo, no bastaba para que Espaifia
consiguiera un trato de igualdad. En la posterior renovacion de los pactos (1962),
Espana logré un portaaeronaves, pero no que se elevara el rango de la relacion entre
ambos paises a la condicion de verdadero tratado, con aprobacion de las Camaras
legislativas norteamericanas. Habia, por tanto, razones objetivas para que la
incomprension se mantuviera.

Espafia ante Europa. La descolonizacion: Marruecos

Por mas que los pactos con Estados Unidos no sélo contribuyeran a estabilizar y
consolidar el régimen sino también a admitirlo en el escenario internacional se mantuvo
un trasfondo de incomprension perceptible en los puntos que acaban de mencionarse.
Pero, para los norteamericanos la Espafia de Franco era un pais lejano con cuya
evolucion no estaba familiarizada la mayor parte de la opinion publica y que, por tanto,
podia ser objeto de un interés tan so6lo estratégico, al contrario que los paises
democraticos europeos, para quienes el recuerdo de la Guerra Civil seguia siendo un
factor importante en la politica interna. Intereses econdémicos, realismo a la hora de
juzgar improbables las posibilidades de la oposicion o la idea de que el bloqueo era una
mala politica para llegar a un buen resultado contribuyen a explicar el mantenimiento de
unas relaciones correctas entre la Espafia de Franco y los paises democraticos. Pero esto
en absoluto quiere decir que la Espafia de Franco fuera admitida como uno mas de los
paises europeos. Siempre fue considerada como un caso aparte, una especie de enfermo
perpetuo de quien cabia esperar la curacion a largo plazo pero na de forma inmediata.
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En el fondo el mismo régimen se sintid periddicamente agobiado por el temor al
aislamiento. Tanto en las relaciones bilaterales como en las que nacieron de los
propositos fundacionales de una Europa unida hay numerosas pruebas de la existencia
de esa peculiaridad espafiola que mantenia a la dictadura en una especie de ghetto,
aunque a menudo fuera benevolente.

Las relaciones con los diversos paises europeos dependieron mucho, como es
logico, de la configuracion de sus respectivos gobiernos. Sin embargo dos buenos
ejemplos de que, incluso en el caso de gobernantes conservadores, habia una distancia
abismal provocada por la divergencia entre las instituciones politicas espanolas y las del
resto de Europa nos los proporcionan Francia y Alemania, cuyos dos dirigentes, De
Gaulle y Adenauer, fueron partidarios de la entrada de la Espana de Franco en el
Mercado Comun, ya a comienzos de los afios sesenta. No obstante la prueba de que la
politica suponia un abismo se encuentra en el hecho de que el embajador espafiol en la
capital francesa durante esa época, Areilza, encontraba serias dificultades en los medios
oficiales espafioles para que no se ayudara de una manera ostentosa a quienes tenian la
pretension de desestabilizar la V Republica francesa y derribar a De Gaulle. Con la
Alemania Federal Espafia establecio relaciones en la primavera de 1951, pero si en esa
misma fecha fue nombrado un embajador en la capital alemana hubo de pasar un afio
hasta que Adenauer hiciera lo propio en Madrid. Ademas, a comienzos de 1960,
Alemania trat6 de llegar a un acuerdo con Espafia para obtener de ella facilidades
logisticas en materias militares. Bastd que la prensa internacional lo descubriera para
que, de forma inmediata, resucitara el fantasma de la colaboracion entre Franco y Hitler
y se desvaneciera de forma automatica esa posibilidad.

Con ser significativos esos dos casos todavia lo es mucho mas lo que le sucedid
a Espafia en el momento en que empezod a gestarse el Mercado Comun Europeo.
Cuando, en los inicios de los cincuenta, Franco fue preguntado por los norteamericanos
acerca de la unidad europea respondié que no veia en quienes la intentaban buena fe y
si, en cambio, proclividad socialista. De hecho, como resultaba inevitable, los unicos
espafioles que participaron en los primeros congresos del europeismo fueron miembros
de la oposicion. Los paises europeos estaban dispuestos a mantener relaciones
bilaterales con Espafia e incluso a aceptar que mantenia las reglas de la coexistencia
entre naciones, pero no la consideraban como una compafiera mas. La mejor prueba nos
la proporciona un dato. En marzo de 1957, es decir, antes de la firma del Tratado de
Roma, que dio lugar al Mercado Comun, existian diez organizaciones regionales
europeas y Espafia solo pertenecia a tres (aquellas relativas a cuestiones en la que su
presencia resultaba imprescindible como, por ejemplo, los transportes o la emigracion).
Todavia resulta mayor la diferencia desde un punto de vista comparativo. Un pais como
Austria, que tenia entonces un estatus de neutralidad muy peculiar, estaba en cinco y
Turquia en siete. La paradoja es que, en ese mismo momento, Espafia dirigia el 61 por
100 de sus exportaciones hacia Europa.

En el momento en que ya se fue perfilando en el horizonte la creacién de mas
amplios espacios econdmicos en Europa la reaccion del régimen fue titubeante y
dividida optando finalmente por un largo compds de espera que tarddo mucho es
despejarse de modo definitivo. En el seno del régimen hubo quienes no estaban
dispuestos a reconocer la evidencia de que Espafa necesitaba alguna forma de
integracion o asociacion con Europa. De ahi que, por ejemplo, en medios falangistas, se
propiciara una especie de "Iberomercado", en realidad inviable porque las economias
espafiola e iberoamericanas carecian de la complementariedad imprescindible como
para convertir este propdsito en un proyecto con sentido. Una comision interministerial
dedicada a estudiar la relacion con estas materias se empantano en la indecision. Pero
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mas grave que esto fue el hecho de que los principales dirigentes del régimen siempre
tuvieron serios reparos politicos en contra de la Europa unida. Carrero, por ejemplo,
Jjuzgd que esa cooperacion econdmica acabaria por suponer una sumision politica; veia
al mundo controlado por una serie de internacionales y esa visidon conspiratoria siempre
concluia en peligros inminentes para los intereses espafioles. Franco participaba de esta
misma concepcidn pero, mas pragmatico, juzgéd también que "seria castigar al pueblo
espafiol de esta generacion y de la siguiente" prescindir de cualquier contacto con el
Mercado Comun.

La relacion con éste, sin embargo, fue propulsada principalmente por una nueva
generacion de politicos, caracterizados por su rigor profesional en materias econdmicas
o diplomaticas, que sin otro programa politico que un muy genérico realismo, se dieron
cuenta de que no habia otra solucidon que un acercamiento a Europa. De esta manera por
los caminos, coincidentes y tortuosos, de los Ministerios de Asuntos Exteriores y de
Comercio se fue abriendo camino una decision sobre esta materia a partir de 1957. En el
primero Castiella hizo un viaje de acercamiento a los paises europeos y desde 1960
Espana dispuso de una representacion diplomatica ante el Mercado Comun. Por otro
lado, la politica comercial de Ullastres en el segundo de los ministerios citados,
pretendid inicialmente abrirse camino a través de pactos bilaterales pero acabo por pedir
una decision acerca de las instituciones europeas. En la practica el peso de la realidad.
Ya desde 1955 la diplomacia espafiola habia descubierto que la Organizacién Europea
de Cooperacion Econdmica (OECE) era "la unica posibilidad para engranar”" en este
terreno con Europa. A lo largo de la segunda mitad de 1958 Espafia ingreso tanto en esa
organizacion, luego denominada OCDE —Organizacion de Cooperacion y Desarrollo
Econdmico— como en el Fondo Monetario Internacional, lo que tuvo importantisimas
consecuencias en lo que atane a la formulaciéon de una nueva politica econdmica. De
todos modos, a comienzos de los sesenta todavia no estaba clara qué determinacion
tomarian los dirigentes espafioles. Finalmente se adoptd una decision en 1962, pero el
hecho de que, por el momento, no tuviera respuesta positiva, obliga a tratar de esta
cuestion en el proximo capitulo.

A estas alturas, por otra parte, después de haber roto el aislamiento a que habia
quedado sometido nuestro pais en 1945, la Espafia de Franco habia empezado a
enfrentarse con nuevos problemas en el marco de las relaciones internacionales, como
fue el de la descolonizacion. En torno a ésta siempre mostré una indudable falta de
adecuacion al espiritu de los tiempos, por carencia de una doctrina clara, capaz de
traducirse en decisiones rapidas, lo que explica que los resultados a menudo fueran muy
poco satisfactorios. Asi se demuestra en el caso de Marruecos.

Como sabemos, la Espafia de Franco habia mantenido, en el peor periodo del
aislamiento, una cierta proximidad con los paises drabes, que continu6 a partir de 1951
y de la que es muestra el viaje realizado en 1952 por Martin Artajo a algunos de ellos.
Esta politica, aun impuesta como sustitutivo inevitable del imposible acercamiento a los
paises occidentales, tuvo una cierta fundamentacion en la peculiaridad de la accion
espaiiola en Marruecos. De hecho durante la Guerra Civil la participacion de tropas
indigenas en el Ejército de Franco -sucesivamente algo més de 60.000 hombres con un
maximo de 35.000— estuvo justificada porque Franco, a través de Beigbeder, hizo
vagas promesas de que los marroquies obtendrian "las mejores rosas del rosal de la
paz". Cuando estallo el conflicto de 1939 elementos del nacionalismo marroqui del
protectorado espafiol tuvieron contactos mas o menos importantes con los alemanes.
Después de la Segunda Guerra Mundial la ensefianza se impartio en drabe mientras que
en la zona francesa se hacia en francés. Frente a lo que sucedia al sur y en la propia
Espana en la zona de protectorado espaiiol hubo libertad de prensa y de partidos. Desde
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1947 existia el Partido de la Reforma nacional de Abdelja-lek Torres y el Partido de la
Unidad Marroqui. Franco siempre pudo esgrimir en favor de su politica el hecho de que
habia militares de alta graduacion, como el general Mizzian, nacidos en Marruecos
(pero, como no debia fiarse por completo de él, le coloco al frente de la capitania
general de Galicia en el peor momento de conflictividad marroqui).

En estas condiciones, la reivindicacion de la independencia, no se inicio en el
protectorado espafiol, sino en el francés. Desde 1947 las autoridades de este pais
tuvieron serios problemas con el sultdin Mohamed V, quien recordaba las promesas de
independencia realizadas por los norteamericanos en el momento de su desembarco en
el norte de Africa durante la Segunda Guerra Mundial. Entre 1952 y 1953 hubo
violentos incidentes con centenares de muertos. Sin duda la transformacion de la
sociedad marroqui propici6 el nacimiento de una actitud nacionalista que encontraba
precedentes en un pasado lejano: en 1947 Abd-el Krim huy6 de la prision francesa en la
que estaba y se refugié en Egipto, desde donde hizo propaganda. Estos hechos
coincidieron con la realidad de que la cuestion palestina, que unia a los arabes pero
también limitaba sus reivindicaciones nacionalistas, dejo de estar en el primer plano de
las relaciones internacionales en el Medio Oriente plantedndose de manera mas
acuciante el problema de la independencia marroqui. Por otro lado, la efervescencia del
mundo 4rabe era general, como lo demuestra la proclamacion de la Reptblica en Egipto
y la lucha por la independencia en Argelia.

El momento en que la politica espafiola verdaderamente entré en crisis fue
cuando, por un lado, las reivindicaciones nacionalistas arreciaron y, al mismo tiempo, se
pudo constatar una completa falta de sintonia con la otra potencia colonial. Marruecos
habia seguido siendo para Espafa una carga econdmica después de la Segunda Guerra
Mundial, aunque por el momento no planteara ya problemas de orden publico o
sublevaciones. En 1952 se concedi6 una cierta autonomia a la poblacion indigena en el
protectorado espaiiol, lo que parecia contrastar por completo con la politica seguida en
el protectorado francés. Ese mismo afio el Jalifa visitdé Espana y hubo rumores de que se
le iba a conceder una virtual libertad politica interna absoluta, incluso desvinculdndose
de la otra zona. La realidad fue que las autoridades indigenas del protectorado espafiol
jugaron a varias bandas y, al final, se decantaron por el nacionalismo. Los problemas
mas graves se produjeron a partir de 1953, momento en que la politica seguida por el
Gobierno espafiol fue arriesgada y concluy6 mal. Ese afo los franceses expulsaron al
sultdin Mohamed V y lo sustituyeron por una personalidad, Ben Arafa, anodina y
sometida a ellos. La reaccion espafiola fue, entonces, de indignacioén, por motivos que
nacian, a la vez, de mantener una politica distinta y de sentir ofendido su sentimiento
nacional. La autoridad espafiola era, en estos momentos, el general Garcia Valifio que
habia sustituido en 1951 a Varela y que mantuvo siempre una politica mucho mas
vehemente y arriesgada que la suya. Ante la noticia de la destitucion del sultan el
general espafiol declard que "se ha ignorado nuestra presencia en esta tierra... dificil sera
en lo sucesivo que un clima de confianza permita la colaboracion". Espafia, en
consecuencia, mantuvo su reconocimiento al Jalifa nombrado por Mohamed V en la
zona espaflola y, ademds, propicidé el establecimiento en ella de organismos de
propaganda nacionalista. En 1954 se hablo incluso de la posibilidad de una separacion
total entre las dos zonas y desde comienzos de 1955 elementos nacionalistas
participaron en el gobierno de la zona espafiola. Esta politica del Gobierno espafiol fue,
al parecer, obra coincidente de Franco y Garcia Valifio, pero con matices importantes
entre ambos. El segundo, por ejemplo, no dud6 en mantener una actitud tolerante con el
comercio de armas que iban a parar a los nacionalistas. Franco pens6 en destituirle pero
no lo hizo. Esta politica, cuyo riesgo era patente, concluyd de la peor manera y acabd
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suponiendo la ruina de la relacion entre ambos. Afios después Garcia Valifio tratd de
organizar un golpe de Estado militar contra el régimen.

Pero ya antes se evidencid el fracaso de la politica espafiola en Marruecos
cuando los franceses modificaron de forma brusca la propia. En efecto, mucho mas
preocupado por Argelia que por Marruecos, en 1955 aceptaron una féormula transicional
—1la "interdependencia"— vy, a fin de afio, permitieron el regreso de Mophamed V. En
marzo de 1956 Francia acabd aceptando la independencia marroqui y Espafia se vio
obligada a hacerlo al mes siguiente. Si para el vecino pais eso no significaba mucho, si
en cambio para Espafia, por la vinculacion biografica de Franco al norte de Africa y por
las permanentes reivindicaciones marroquies sobre territorio considerado como espafiol.
El mismo dia en que el jefe del Estado espanol acept6d la independencia marroqui se
dirigi6 a los norteamericanos sefialando que la nueva situacién entrafiaba un grave
peligro por suponer la difusion de la ideologia comunista.

Pero, por otro lado, la cuestion no qued6 solventada con la declaracion de la
independencia de Marruecos. La nueva nacion tuvo desde sus inicios, como tantas otras,
una direccion politica muy nacionalista. Ocho de los ministros pertenecian al partido
nacionalista Istiglal, uno de cuyos idedlogos, El Fassi, promovi6 la idea de un gran
Marruecos que abarcaria todo el Sahara. Ademas, en la zona sur del pais actué un
sedicente Ejército de Liberacion Nacional, en realidad bandas incontroladas armadas en
parte con los suministros conseguidos gracias a la benevolencia de las autoridades
espafiolas del protectorado. En noviembre de 1957 hubo enfrentamientos armados en
Ifni y el Norte del Sahara (un mes antes Marruecos habia reivindicado la zona de
Tarfaya en la ONU) y muchas de las pequeiias posiciones espafiolas en la primera de las
posesiones citadas cayeron en manos de esas bandas. Quiza con exageracion se pudo
decir que lo sucedido era un "pequefio Annual", aunque el nimero de bajas se limit6 a
unos 200 6 300 muertos. Ayudado por los franceses, el Ejército espafiol consiguio
restablecer la situacion en el Sahara aunque no tanto en Ifni (operaciones Ecouvillon y
Teide). El restablecimiento de la situacion en febrero de 1958 permitié abrir
conversaciones con los marroquies en la localidad portuguesa de Cintra, lo que permitid
ceder a Marruecos a fines de afio la zona de Tarfaya

Sin embargo, se mantuvo la reclamacion marroqui sobre Ifni, el Sahara y las
plazas de soberania, Ceuta y Melilla; s6lo en 1968 se cedio la primera de las posesiones
citadas, cuyo interés resultaba a estas alturas muy limitado, incluso desde el punto de
vista de la pesca que lo justifico en algin momento. En definitiva, la descolonizacién de
Marruecos, llevada a cabo bajo presion y nunca concluida satisfactoriamente para
ambas partes, no propicié en los afios siguientes una buena colaboracién entre las
mismas. Es cierto que los errores franceses fueron, al principio, mayores, pero en este
caso la superioridad material de este pais hizo posible una posterior colaboracioén entre
la metrépoli y la antigua colonia. La posicion de Franco y, sobre todo, la de Carrero
parecen haber sido, en adelante, muy renuentes a aceptar el proceso descolonizador, que
retrasaron cuanto pudieron. En 1960, todavia se mantenia una importante guarnicion
espaiiola en zona marroqui cuando los franceses ya habian abandonado este pais; los
espafioles solo lo hicieron de manera definitiva en 1961. Espafia vivid peligrosamente
aislada e inerme ante el Marruecos independiente. Franco hubo de hacer llegar a la
OTAN, a través de Portugal, repetidas notas informativas acerca de lo que reputaba
como el peligro comunista en los paises independizados del norte de Africa, pero no
pudo hacer nada para evitar que los propios norteamericanos, sus aliados, dieran armas
a Marruecos, con potencial amenaza para la situacion estratégica espafiola. Espaiia, que
en el momento de la independencia marroqui habia asumido la representacion
diplomatica del nuevo pais en Hispanoamérica, descubria asi las limitaciones de la
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llamada politica de tradicional amistad con los paises arabes.

En cambio precisamente en la América espafiola la politica exterior del régimen
franquista testimonio originalidad y adaptacion a las circunstancias. La posicion ante la
revoluciéon cubana no fue, como en principio podia imaginarse, decididamente
conservadora y alineada con los Estados Unidos. Espaiia estaba muy presente en la
sociedad cubana a través de institutos religiosos. El paso del mundo catélico cubano a la
oposicion tuvo como consecuencia que el embajador Lojendio cobijara en la embajada a
muchos de los perseguidos en la fase final de la dictadura de Batista. En realidad el
embajador no veia en Castro y en su movimiento mas que una reedicion de Durruti y la
CNT. Cuando el nuevo régimen empezé a actuar de forma represiva, precisamente
contra los catdlicos, se produjo en enero de 1960 un sonado incidente entre el propio
Castro y Lojendio. El primero, sin ningiin fundamento, acus6 a la embajada espafiola de
estar vinculada con la oposicion en el transcurso de una intervencion en television y el
segundo tratd de responderle. Aunque Lojendio debidé abandonar Cuba las relaciones
diplomaticas no se interrumpieron y tampoco Espafia particip6 en el bloqueo economico
patrocinado por los norteamericanos. Esta posicion, en suma, testimonia que el régimen
de Franco —quien en ocasiones no dudd en hacer alabanzas al autoritarismo de los
sistemas comunistas— podia tener una cierta ambigiiedad ideoldgica en materias
internacionales. Si la descolonizacion de las posesiones propias se sufridé por muchos de
los mas altos dirigentes como una tragedia, en cambio los falangistas vieron con
regocijo el triunfo ante Gran Bretafia y Francia de un lider nacionalista y no democrata
como Nasser. Como veremos mas adelante, a lo largo de los afios sesenta la posicion
espafiola proclive a la descolonizacion, aunque fuera esgrimida pensando en beneficios
propios —Gibraltar— pudo tener también alguna ambigiiedad.

La politica del régimen y la oposicién hasta 1956

Con el tratamiento inicial en este capitulo de las cuestiones relacionadas con la
politica exterior se ha querido subrayar el papel trascendental que tuvo la superacion del
aislamiento internacional en la Historia del régimen franquista. Inevitablemente, por
coherencia expositiva, hemos debido luego referirnos a otros aspectos de la politica
internacional espafiola durante este periodo. Ahora, sin embargo, debemos volver a la
evoluciéon de la politica interior, que no tuvo durante esta etapa conmociones
importantes, hecho mismo que, sin duda, es muy significativo. Ni la oposicion tuvo una
especial capacidad de acciéon hasta mediados de la década de los cincuenta, ni el
contexto exterior impuso cambios, como en 1945. Se puede decir, ademas, que la crisis
de 1956 fue tan solo parcial, causada por un simple incidente, por mas que hubiera de
tener una profunda repercusion en el nacimiento de una oposicion nueva. Una crisis que
supusiera algo mas que un "relevo de guardia" no tendria lugar hasta 1957.

En péginas anteriores ya se ha hecho mencién del cambio ministerial de 1951,
uno de los més completos en la historia del régimen. Aunque, como siempre, fue el
producto del contrapeso de tendencias tan habitual en el arbitraje de Franco,
representaba, por lo menos hasta cierto punto, la vuelta de la Falange. En efecto, no s6lo
estaba representada por Girén, Fernandez Cuesta y Mufioz Grandes sino que, ademas,
reapareci6 de forma oficial la Secretaria General del Movimiento, que, en realidad, ya
desde 1948 habia estado cubierta por Raimundo Ferndndez Cuesta, el cual cumplid la
mision de controlar a una Falange a veces arisca, compatibilizando ese cargo, hasta
1951, con la cartera de Justicia. Pero el avance de la Falange a partir de 1951 no se
aprecia s6lo en ese hecho sino también en la celebracion, en octubre de 1953, de su
primer y unico Congreso, que si no tuvo verdadera trascendencia, demostraba una
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radical ausencia de reparo en mostrarse a la luz publica, que no se habia dado en el
pasado inmediato. Ademads, este aumento de la influencia falangista era correlativo con
la disminucion de la de otras familias del régimen, principalmente mondarquicos y
catolicos. En 1954 la Falange utiliz6 toda su fuerza e influencia para evitar el triunfo de
candidatos de la primera significacion en las elecciones municipales, mientras que el
papel de las figuras procedentes de las organizaciones de apostolado (Martin Artajo y
Ruiz-Giménez) se limitd fundamentalmente a administrar las competencias
ministeriales que tenian atribuidas, sin que pudieran (o siquiera pretendieran) esbozar un
planteamiento politico de caracter general, tal como hicieran en 1945. (Otra cosa es que
existiera de forma larvada o latente pero lo cierto es que este programa, desde el punto
de vista politico, habia acabado por desvanecerse en el seno del régimen).

Otro programa que permanecio larvado a lo largo de la primera mitad de la
década de los cincuenta fue el de Carrero Blanco, ministro por vez primera como
consecuencia de este cambio de gobierno. Aunque muy influyente al lado de Franco
éste, en lo esencial, no sigui6 la linea marcada por sus consejos. Carrero, en realidad,
quiso aprovechar este cambio de gobierno no para un retorno de la Falange sino
estrictamente para lo contrario, es decir, para licenciarla. "La fase de Giron —escribio—
ha quedado ya superada" mientras que el ministro de Trabajo duraria hasta 1957. Si se
le hizo caso al prescindir de Fernandez Cuesta en Justicia en cambio no se le atendié en
lo que respecta al restablecimiento de la Secretaria General del Movimiento y menos
aln en otorgarsela a quien, en el fondo, en aquella cartera no habia hecho otra cosa que
disimular su subsistencia y la del Partido tnico. Es muy significativo el hecho de que
Carrero fuera partidario de que el Ministerio de la Gobernacién asumiera las tareas
politicas de apoyo al régimen, lo que deja muy clara su desconfianza respecto de
Falange. Pero mas relevante que lo que el subsecretario de la Presidencia desaconsejo
—y en lo que no fue seguido—es lo que propuso y que se llevaria a cabo seis afios
después. Le preocupaba la politica economica y en ella adoptd una posicion muy
distinta de la hasta entonces mayoritaria en el gobierno. "Lo importante es que sea
eficaz", indico, y, afiadid, "el ideal es que todo lo haga la iniciativa privada". Esto, como
es natural, le enfrentaba a Suances, objeto, segun ¢l, de "criticas tremendas" por su
caracter absorbente y su incapacidad de cumplir con las tareas que ¢l mismo se
adjudicaba. Resulta muy posible que la intervencion de Carrero tuviera como
consecuencia que Suances dejara el Ministerio de Industria, aunque no el INI; quizé a él
se debid también el nombramiento de algunos de los ministros del area econdmica como
Arburtia y Cavestany, ambos mas dotados de capacidad técnica y realismo que sus
precedesores. De cualquier manera, so6lo en 1957 esta tendencia triunf6é definitivamente.
Claro estd que la mentalidad del Subsecretario de la Presidencia, aun ansiosa de
eficacia, estaba lejana a la clasica de la economia de mercado: pensaba que podia
liquidarse el problema del acaparamiento enviando a campos de trabajo a los que lo
llevaran a cabo.

Queda, en fin, por resefar algiin otro aspecto complementario de la posicion de
Carrero. Nervioso por las muestras de una oposicion que en 1951 habia reaparecido en
acciones de masas, como la huelga de tranvias de Barcelona, propuso el nombramiento
de un general, Alonso Vega, para una cartera de Gobernacion que estaria, sobre todo,
dedicada al orden publico. También otro general, Vigon, podia hacerse cargo de la
politica exterior (en definitiva iba a jugar un papel de primera importancia en las
negociaciones con los norteamericanos). Finalmente una cuestion que de momento no
preocupaba a Carrero se referia a los mecanismos institucionales del régimen: "El
régimen estd constituido total y definitivamente", aseguraba, lo que tiene su logica
atendiendo al papel decisivo que ¢l mismo habia tenido en ello durante los afios de la
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postguerra mundial Por otro lado, ha de tenerse en cuenta que estos afios fueron, pese a
algunas turbulencias, los mas placidos de la época franquista, al no existir presion
efectiva para una vertebracion institucional. Después, por las razones que luego se
veran, cambid de posicion en este Gltimo punto. En el resto, sin embargo, se puede decir
que su consejo no resultd fallido, sino aplazado en el tiempo, pues la crisis de 1957
supuso el triunfo de su forma de ver las cosas. De cualquier modo merece la pena
destacar la mayor propension de Franco por Falange.

Nos toca ahora referirnos a la gestion del gobierno de 1951 dejando para mas
adelante sus aspectos economicos. Fue la trayectoria ministerial de Joaquin Ruiz-
Giménez la que, desde un punto de vista politico, sin referirse a las esencias del
régimen, levantd mas controversia, no tanto por sus contenidos sino por la reaccion de
los grupos opuestos a ella. Ruiz-Giménez era, en la época, el alevin mas importante de
la familia catolica dentro del régimen y ello precisamente le hizo componer su equipo
ministerial con figuras que, en una parte al menos, procedian de la Falange. La
combinacion del "liberalismo" cultural de este sector —entendiendo por tal su voluntad
de mostrarse receptivo ante la intelectualidad de izquierdas— con los problemas
presupuestarios, habituales del Ministerio de Educacion, y con el reaccionarismo de los
sectores mas clericales, hicieron que la gestion de Ruiz-Giménez resultara explosiva y
concluyera abruptamente. Lo tUnico sorprendente es que fuera por culpa de un
enfrentamiento con el sector mas duro de Falange, poco proclive a cualquier
complacencia con aperturas culturales, y no con los elementos mas reaccionarios en lo
cultural.

Las dificultades de Ruiz-Giménez fueron muy tempranas y se centraron
inicialmente en la aprobacion de la Ley de Ensefianzas Medias que, pese a ser elaborada
por una persona obviamente perteneciente a los medios catoélicos, motivd una dura
protesta de quienes, en el mundo clerical, opinaron que se pretendia nada menos que
"degollar" la ensenanza de los colegios religiosos. Finalmente, en febrero de 1953, la
ley fue aprobada, tras una ardua batalla en la que incluso participaron miembros del
Episcopado. Aun asi, los debates por la Ley de Ensefianzas Medias fueron nada en
comparacion con los centrados en la apertura cultural. Como ya se ha sefialado, Ruiz-
Giménez se habia apoyado en personalidades falangistas y éstas estuvieron presentes, de
modo especial, en el mundo universitario: lo eran Lain Entralgo, Tovar o Fernandez
Miranda, rectores de Madrid, Salamanca y Oviedo, asi como el propio director general
de Universidades, Pérez Villanueva. La trascendencia de las medidas que se adoptaron
en torno al mundo universitario no fue muy elevada (el automatismo en los tribunales de
oposiciones, por ejemplo), pero pusieron en practica una especie de apertura cultural
cuya relevancia fue grande, aunque su comprension resulta dificil desde una Optica
actual. En efecto, esos rectores y la prensa juvenil falangista, animada
fundamentalmente por Ridruejo, pretendieron recuperar la tradicion intelectual liberal
espaiola de fin de siglo (mas concretamente a Unamuno y Ortega, sus figuras
emblematicas); para ellos el resto de las fuerzas del régimen representaba la derecha
reaccionaria con la que conectaban menos que con el mundo de la tradicidon liberal.
Desde un punto de vista intelectual, la recuperacion de una parte significativa del
mundo de la cultura de preguerra fue un fendmeno importante, incluso irreversible, pero
de ninguna manera puede pensarse que estos sectores, capaces de convocar a figuras de
la oposicion o de las culturas regionales, incluso sintonizando con ellas, hubieran roto
con el régimen sino que resultaban una version peculiar del mismo caracterizada por su
vocacion laica y la atraccion por la calidad objetiva de una tradicion cultural. Tuvieron,
sin embargo, adversarios peligrosos, que eran los medios mas clericales, vinculados con
la herencia de Maeztu y Accién Espafola mas que con la Falange de proclividades
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fascistas.

Como ya se ha visto la controversia se habia iniciado en el terreno cultural con
los libros de Lain y Calvo Serer a fines de los cuarenta y comienzos de los cincuenta.
Los sectores procedentes de la extrema derecha mds tradicional, que sus adversarios
identificaron en ocasiones con el Opus Dei, tenian una sélida influencia en el Ministerio
de Informacion y Turismo y el Ateneo, a través de Pérez Embid, y bastante menor en el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, a fin de cuentas mas dedicado a las
ciencias de la naturaleza. Su figura mds combativa era Rafael Calvo Serer. El
planteamiento de este sector era radicalmente distinto de la llamada Falange "liberal"
(es mejor utilizar las comillas para definir su postura). Este sector abominaba de la
cultura liberal y juzgaba la postura de la Falange a la vez como entreguista y
revolucionaria, en connivencia con un catolicismo politico acusado de debilidad
ingénita. Sin embargo, al ser monarquico, este sector de extrema derecha tradicional
resultaba paraddjicamente partidario de la formula que obviamente abriria el camino a
la sustitucion del régimen de Franco y que ya era en este momento una posicion semi
liberal en lo politico.

La lucha entre estas dos opciones no s6lo resulto clara sino excepcionalmente
dura entre los afios 1951 y 1953, expresandose a través de revistas como Ateneo, de este
organismo, y Alcald, érgano de falangistas y catélicos, pero acabd bruscamente en los
ultimos meses de este ultimo afo, probablemente por la intervencion del mismo Franco.
Calvo Serer publicé un articulo en una revista francesa en la que denunciaba como
oportunistas revolucionarios a los falangistas y los democrata-cristianos complacientes,
término con el que designaba a los seguidores de Ruiz-Giménez. Eso le valio la pérdida
de su posicion en el Consejo de Investigaciones Cientificas y el desencadenamiento de
fuertes ataques contra €l. En el citado Congreso de Falange se ridiculiz6 a una "tercera
fuerza" que Calvo Serer habia identificado con su propia postura o la de los suyos y que
correspondia a una oposicion contraria a las otras dos que ¢l habia rechazado. Si el
adversario se identificaba con Ortega, Calvo Serer habia elegido como patron intelectual
al converso Morente.

Pero la defenestracion de uno de los sectores en pugna no fue seguida por la
victoria del adversario, sino que ambos acabarOn sufriendo la misma suerte. De entrada
se desvanecid la apertura cultural. Desde finales de 1953 qued6 cortado cualquier
debate cultural de interés entre las distintas revistas culturales de una y otra tendencia.
Ademas, un duro ataque del obispo de Las Palmas, Pildain, contra Unamuno, fue
seguido por la desaparicion practica del homenaje que se le estaba organizando. En
consecuencia, el aperturismo cultural de Ruiz-Giménez tuvo que ponerse a la defensiva.
Aunque Franco fue nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Salamanca,
su actitud con respecto al mundo de la cultura, de la intelectualidad o de la Universidad
fue siempre extraordinariamente cautelosa y reticente, y esa postura fue alimentada por
un sector clerical y reaccionario que denunciaba cualquier intento de Ruiz Giménez para
lograr el retorno de los exiliados o la incorporacion a la docencia de personas que
podian manifestar una actitud inconformista con respecto al régimen.

El comienzo durante 1954 de una cierta agitacion estudiantil en torno a la
presencia de los ingleses en Gibrakar, la existencia de clubes culturales en los que la
juventud universitaria logrd acceso a la intelectualidad liberal del pasado y las muestras
de solidaridad con Ortega y Gasset con ocasion de su muerte, en octubre de 1955,
fueron catalizadores de una situacion que se tornaria explosiva durante los primeros
meses de 1956. Obsérvese, sin embargo, que las grandes cuestiones en torno a la
vertebracion del régimen, que habian estado presentes en la vida ptblica desde 1945 a
1951, ahora habian perdido relevancia, quiza porque Franco las daba por solventadas o
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porque ni siquiera las queria plantear habiendo logrado lo principal, es decir, la
perduracion y consolidacion de su poder. En este sentido resulta muy significativo lo
ocurrido con la ley de Prensa, una promesa desde el final de la guerra mundial pero que
no llego a plasmarse en la realidad y que habria de esperar nada menos que hasta 1966.
Parece haber existido, a comienzos de 1952, un proyecto al respecto y durante todo este
periodo la familia catolica siguid insistiendo en la necesidad de un cambio legislativo en
esta materia, frente a la oposicion del mundo falangista, que ahora controlaba gran parte
de los puestos de segunda fila en el Ministerio de Informacion y Turismo, cuyo titular
era Arias Salgado. Sin embargo, el proyecto fue detenido y, una vez mas, los cambios
que en este terreno se produjeron fueron puramente cosméticos: por vez primera se
autoriz6 que alguna empresa periodistica, como la Editorial Catélica, pudiera nombrar a
los directores de sus periddicos. Sin embargo, no por ello se disiparon los
enfrentamientos que en una ocasién llegaron al debate publico entre el propio Angel
Herrera, ya obispo de Malaga, y Arias Salgado, defensor de una curiosa teoria de la
informacion "orientada" que seria, segun él, la ideal. Otra cuestion que también se
planted en estos momentos fue la del sindicalismo oficial que, para el sector catdlico del
régimen, no reunia las condiciones sefialadas por la doctrina pontificia. En adelante,
personas procedentes de los medios apostolicos desempefiarian un papel de primera
importancia en la protesta obrera en contra del régimen. No obstante, quienes ejercian la
funcion mas relevante en el mundo catolico —en primer lugar los propios obispos—
seguian confiando en las actitudes posibilistas respecto del régimen.

En los ultimos meses de 1955 no parecia existir motivo para el temor por parte
de este ultimo de forma inmediata, ni tampoco la oposicion daba muestra de una
efervescencia que hiciera temer un estallido, pero los acontecimientos llevaron a un
doble enfrentamiento, por un lado en el seno del régimen y, por otro, de un sector de la
juventud universitaria contra ¢l.

A estas alturas puede considerarse que la opcién republicana se habia ya
desvanecido como posibilidad y que, ademaés, las oportunidades de la causa monarquica
eran, en lo inmediato, nulas, aparte de que, como sabemos, los principales promotores
de la misma aparecian ahora decantados a favor de un neto colaboracionismo con
Franco. Habia también monarquicos préoximos a una opcion liberal pero no
estrictamente democratica, como los que en las elecciones municipales madrilefias de
1954 se enfrentaron con la candidatura oficial del Movimiento e incluso lo era también
el Conde de los Andes, nombrado representante de Donjuan en Espafia y en el
extranjero. Pero la tendencia colaboracionista predominaba por entonces claramente.
Cuando hubo que elegir el lugar donde estudiara Don Juan Carlos se impuso la tesis de
Franco, el cual, al mismo tiempo, no habia tenido el menor reparo en insinuar
veladamente que podria considerar la posibilidad de que la linea sucesoria siguiera la
descendencia de Don Jaime, hermano mayor de Don Juan, a pesar de su previa
renuncia. La misma conversacion en la finca Las Cabezas, celebrada a fines de 1954, la
segunda de las que tuvo lugar entre Franco y Donjudn, demostr6 la identidad entre
ambos y su colaboracion, aunque solo fuera en relacion con la formacion de Don Juan
Carlos. Es significativo que la finca en que tuvieron lugar las conversaciones fuera
propiedad del Conde de Ruisefiada, una de las personalidades mas conocidas de esa
opcioén colaboracionista. El &pice del colaboracionismo monarquico no llego6, sin
embargo, hasta 1955, cuando aparecieron unas declaraciones atribuidas a Donjuan,
obra, en realidad, de Danvila, en las que el heredero de la linea dinastica hacia una
alabanza a Fernandez Cuesta y hablaba de la necesidad de unirse en un "apretado haz"
en torno a las instituciones politicas existentes en Espafia. S6lo a partir de este momento
se produjo la disminuciéon de la influencia de Danvila y con ella la de un
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colaboracionismo que resultaba en realidad pura entrega. Se ha de tener en cuenta, sin
embargo, que era muy distinta la apariencia que cuanto sucedia al margen de ella. Las
posiciones de fondo de Don Juan y de su entorno mas intimo no se modificaron en lo
sustancial, como tampoco la actitud de Franco en relacion con unos y otros.

Si ésta era la situacion del sector que mas esperanzas habia alimentado en el
pasado respecto a la sustitucion del régimen, ya se puede imaginar que era peor todavia
la de quienes, en la oposicion exiliada o que sufria graves sanciones en el momento de
ser descubierta, habian visto desvanecerse la gran oportunidad y la gran esperanza de
los afios 1945-1947. Este fue el caso del partido socialista, cuyos efectivos en el exterior
disminuyeron sustancialmente en la década de los cincuenta: el nimero de las secciones
representadas en los congresos de la UGT en el exilio era de 469 en 1951 y tan s6lo 186
en 1959. Al mismo tiempo se multiplicaban también sus incertidumbres estratégicas y
tacticas, aunque en realidad fueran impuestas por las circunstancias. El fracaso de la
colaboracion con los mondrquicos llevd a una "cura de aislamiento" a partir de 1952,
pero el partido era consciente de que necesitaba colaborar con otras opciones
antifranquistas y, por lo tanto, los afios siguientes fueron para €l un continuo tejer y
destejer de este tipo de intentos. El socialismo espafiol, mientras tanto, seguia
manteniendo fuertes apoyos internacionales con los socialistas europeos, en este
momento identificados con una postura fundamentalmente anticomunista, tanto que, a
pesar de todas sus dificultades en el interior, los espafioles no tuvieron inconveniente en
apoyar durante 1953 a los huelguistas del Berlin comunista con ayudas econdmicas.

El principal dirigente del PSOE en el exilio —en realidad, en Francia— fue,
desde comienzos de los cincuenta, Rodolfo Llopis, quien procedia de la izquierda del
partido, pero que acabaria convirtiéndose, para las nuevas generaciones del interior, en
la expresion misma de la inefectividad y el conformismo. Un juicio mas justo desde el
punto de vista historico consistiria en recordar, al mismo tiempo, que Llopis fue quien
mantuvo una estructura en el exterior capaz de lograr el enlace entre la tradicion
histérica del PSOE y las nuevas generaciones. Lo hizo, ademads, transformando de modo
sustancial los planteamientos del partido, aunque mas en la préctica que en la teoria. En
algunos de los dirigentes socialistas de esta época —en el exterior, Prieto y, en el
interior, Amat— aparecia como posible el recurso a la violencia pero, en realidad, cada
vez se alejaban mas de la perspectiva de cualquier tipo de socialismo revolucionario o
de huelga general. Asi se aprecia de forma especial incluso en aquellos mentores que se
caracterizaron durante los afios treinta por una actitud mas radical. Este fue el caso, por
ejemplo, de Araquistain, cuya senda ideoldgica pasd, a través de un visceral
anticomunismo, hacia una recuperaciéon de la democracia que incluia también una
actitud muy posibilista respecto de la cuestion de régimen.

En cuanto al PCE hubo de sumar a la derrota de la guerrilla y a la imposibilidad
de lograr conectar con otros sectores de la oposicion durante estos afios, el
mantenimiento de las purgas estalinistas y la direccion abulica e indecisa de Vicente
Uribe entre los afios 1952 y 1954. Destinatario de una de ellas fue Francisco Anton,
pero no soélo ¢€l, puesto que de un comité general compuesto por 65 miembros 27 habian
sido expulsados por estas fechas. Finalmente, el V Congreso del partido, celebrado en
Praga en noviembre de 1954, supuso la renovacion de la direccion y la potenciacion de
aquellos sectores procedentes de las juventudes socialistas, con superior capacidad
organizativa y de direccion (Carrillo, Claudin, Gallego...), y mayor contacto con el
interior de Espaia, aun siendo éste siempre relativo.

De todos modos, si la direccion comunista se renovo no puede decirse lo mismo
de su interpretacion de la realidad espafiola. En el V Congreso se propuso la
constitucion de un Frente Nacional Antifranquista, destinado a crear un gobierno
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provisional revolucionario que llevaria a la practica un programa tendente a la
desaparicion de los "residuos feudales" del pais. Poco preveian, por tanto, los dirigentes
comunistas que fuera a producirse un proceso de desarrollo econémico como el que no
tardaria en iniciarse en Espafia. En su mentalidad —en su imaginario— perduraba el
recuerdo de la etapa republicana y la idea de que un régimen como el franquista podia
derrumbarse de forma subita. La realidad demostré que la sociedad espafiola podia
evolucionar sin que ello afectara a corto plazo a su sistema politico y que éste podia
modificarse a largo plazo de forma sustancial. La situaciéon de los comunistas,
ciertamente poco esperanzadora, como mejor se aprecia es con la sola mencidén de uno
de los motivos principales de debate interno en estos momentos: la Espana de Franco
acababa de entrar en la ONU y mientras habia quienes condenaban la posicion de la
URSS al admitirlo y apoyar esta protesta, otros, por oportunismo respecto a Moscu,
incluso estaban dispuestos a apreciar en ello aspectos positivos.

Se deduce de lo dicho sobre la evolucion de la oposicion entre 1951 y 1954, que
éste fue precisamente el periodo de su historia en que sus posibilidades fueron menores.
Sin embargo, en febrero de 1956 quedd demostrado que no por ello iba a desaparecer
sino que poseia la virtualidad suficiente como para lograr una renovacion, aunque ésta
habia de producirse mucho mas por la actitud de una parte de la sociedad que como
consecuencia de una dialéctica politica. Los sucesos de esa fecha no deben ser
magnificados en el sentido de que supusieran un auténtico peligro para el régimen. En
ellos, por otra parte, no jugé solo un papel relevante la nueva oposicion estudiantil sino
que constituyen una parte de la historia politica no s6lo de la oposicion sino también del
régimen.

En realidad, hasta el momento la actitud de grupos especificamente estudiantiles
no habia tenido un papel especialmente importante en la oposicion politica al régimen.
En 1944 fue creada la llamada Union de Intelectuales Libres, de cierta influencia en
esos medios, y en la postguerra hubo un intento de reorganizar la FUE, que concluyd
con la intervencion de la policia. Los sucesos de febrero de 1956 fueron, sin embargo,
protagonizados principalmente por estudiantes que pertenecian a medios del régimen
aunque la significacion de los mismos fuera muy variada. Habia, en primer lugar,
falangistas inconformistas que, apoyados en determinadas instituciones del SEU, como
el Servicio Universitario del Trabajo y algunas revistas, al mismo tiempo que
controlaban a los estudiantes contribuian periddicamente a galvanizarlos en un sentido
social y politicamente comprometido. El sindicato estudiantil oficial, que tenia entonces
una influencia todavia importante, movilizé en 1954 manifestaciones contra la presencia
britdnica en Gibraltar pero termind por no poder controlarlas, una vez que los
estudiantes se enfrentaron a la policia. Por otro lado, habia algunos estudiantes
monarquicos inconformistas y una indudable efervescencia religiosa que alcanzaria
significacion politica y de la que puede ser muestra el circulo reunido en torno al P.
Llanos, primero falangista y finalmente, con el paso del tiempo, comunista. Hubo, desde
luego, un fermento comunista en la protesta, gracias a la infiltraciéon de un puiiado de
militantes, pero aunque éste parece haber sido el elemento politicamente mas consciente
del desarrollo que podia tener la protesta, también era muy minoritario.

Desde 1955 la prensa del exilio dio cuenta de un cierto movimiento en el mundo
universitario espafiol pero tan so6lo en los meses finales de este afio se produjo un
enfrentamiento directo entre los estudiantes y el régimen. Los primeros incidentes se
produjeron con ocasion de la muerte de José Ortega y Gasset, con cuya tradicion liberal
decian querer conectar parte de los estudiantes. La verdad es que no era asi en el caso de
los mas radicalizados y menos atin de los comunistas, pero €ése era un procedimiento de
actuacion politica que, ademas, conectaba muy bien con los debates politicos en el seno
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del régimen. En cualquier caso, lo que a estas alturas resultaba evidente era la actitud
inconformista de las nuevas generaciones, reconocida por las autoridades académicas
(entre ellas, el rector Lain Entralgo) que no encontraba facil salida en el marco del
régimen. Sin embargo, habia, en el marco de la labor aperturista en el terreno cultural de
Ruiz-Giménez algunas entidades y centros en que se podia producir una coincidencia de
intereses —aunque solo fuera temporal y circunstancial— entre los jovenes
incornformistas y ese sector del régimen a caballo entre la Falange "liberal" y el
catolicismo politico integralista. Ciertas actividades de caracter literario (unos
encuentros entre poesia y Universidad y el proyecto de un congreso de escritores
jovenes) sirvieron de aglutinante de los estudiantes con algunos antiguos dirigentes del
franquismo, como Ridruejo, que ahora optaban por una posicion manifiestamente
antifranquista. Los dirigentes estudiantiles de la protesta (Pradera, Tamames, Mugica...)
acabaron siendo comunistas y condujeron esa efervescencia cultural inconfbrmista hacia
una protesta mas politica, promoviendo un Congreso de Estudiantes al margen por
completo del sindicato oficial.

A comienzos de febrero de 1956, ia recogida de firmas para solicitar la
convocatoria del Congreso produjo los primeros incidentes con los estudiantes
falangistas, de los que se paso a un asalto por parte de grupos de esta significacion, no
solo universitarios, de la Facultad de Derecho de la Complutense. El enfrentamiento
mas fuerte concluyd con una herida grave de bala sufrida por un joven falangista,
consecuencia del empleo de un arma de fuego por alguno de sus correligionarios. El
hecho provocé la inmediata detencidon de Ridruejo y de los estudiantes inconformistas
citados. Por unos dias la tension politica fue grande en la capital hasta el punto de que
autoridades académicas debieron de ocultarse para evitar cualquier tentacion de que la
represion falangista recayera sobre ellas y las militares. Pero lo mas importante es que
estos incidentes influyeron de manera inmediata en la politica interna del régimen. Fue
¢ésta la primera vez en que sucedid algo parecido, pues los sucesos de Begofia habian
tenido como protagonistas a quienes militaban dentro del régimen, aunque pertenecieran
a tendencias antagdnicas. A diferencia de lo sucedido en aquella ocasion, Franco no
dudd ni un momento.

Aunque en un primer momento el aperturismo cultural de Ruiz-Giménez no era
necesariamente conflictivo con la Falange, al encontrar puntos de contacto con actitudes
inconformistas en el terreno politico, habia terminado por resultar incompatible con el
partido tnico. En una situacion como ésa Franco actud de acuerdo con su técnica de
arbitraje habitual. Ruiz-Giménez representaba una apertura que habia resultado
conflictiva y la Falange tenia como principal valedor (y, al mismo tiempo, controlador)
a Fernandez Cuesta; ambos, en consecuencia, fueron, inmediatamente cesados. No lo
fue, en cambio, Blas Pérez, responsable principal del orden publico, puesto esos dias en
peligro. Esa simultdnea marginacion de los enfrentados, semejante a la practicada con
Varela y Serrano en 1942, tuvo a corto plazo un resultado mucho mas satisfactorio para
la Falange, pues supuso la vuelta de Arrese como ministro, preterido después de la
conclusion de la guerra mundial. En cambio, la apertura cultural no pudo ya realizarse
en el marco del régimen sino que tuvo lugar en aspectos concretos (la cinematografia) o
poco conflictivos (la pintura) o, si no, se llevo a cabo al margen del mismo e incluso en
su contra. Si el franquismo originariamente habia tenido intelectuales que lo apoyaran,
buena parte los perdid en esta ocasion, aunque se desplazaran mas hacia una actitud
pasiva que hacia una beligerancia explicita en su contra. En lo estrictamente politico,
quiza no deban exagerarse las consecuencias de estos acontecimientos en la vida interna
del régimen. Si Ridruejo siguid el camino de la oposicion no se puede decir lo mismo,
por el momento, de Ruiz-Giménez, cuyos planteamientos no evolucionaron en ese
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sentido sino con posterioridad, como consecuencia del impacto del Concilio Vaticano II
en los medios catolicos espafioles. En realidad, lo sucedido en febrero de 1956 tuvo para
el régimen sdlo una trascendencia relativa; la mejor prueba es que la vida politica del
sistema siguidé un rumbo que en absoluto se vio afectada por ese aperturismo cultural
que habia estado en el origen de los acontecimientos.

No obstante, quizas en este momento quedé perfilada una imagen de Franco que
merece la pena glosar porque resultd ya definitiva hasta el momento de su muerte. No
era so6lo el vencedor en la Guerra Civil, ni tan siquiera aquel que, de acuerdo con la
propaganda y no con la verdad, habia impedido que Espafa participara en la guerra
mundial, sino también quien vigilaba para que la discordia no reapareciera ni siquiera en
el seno del régimen. Las instrucciones de la propaganda oficial para el documental
informativo cinematografico NODO prescribian que "toda noticia dedicada al Caudillo
o en la que aparezca senaladamente debe figurar en ultimo lugar del noticiario y, a ser
posible, con un final de apoteosis". A ello afadian las ideas de unidad en una tarea
comun y de trabajo. Franco, mas que un Caudillo, parecia haberse convertido en una
especie de guardidn paternal contra las inclemencias de ese mal nacional que era la
discordia. La repercusion en la oposicion de los sucesos de febrero de 1956 fue mucho
mayor, aunque mas por lo que se refiere a su trascendencia futura que a la inmediata. En
las semanas siguientes a los sucesos continuaron las manifestaciones y las detenciones;
los abogados defensores de los detenidos fueron a menudo personajes conocidos de la
oposicion anterior, como Gil Robles. Pero muy pronto la protesta estudiantil se
desvaneci6 de forma subita y hasta bien entrados los afios sesenta los medios
universitarios siguieron siendo mayoritariamente conformistas. Sin embargo, quienes no
lo eran a partir de este momento alimentaron una oposicion que acabaria por ser muy
influyente en esos medios. No mucho después, al tratar Franco con Don Juan la
formacion de su hijo en el interior de Espafia, le menciond la presencia en la
Universidad de lo que defini6 como "jaraneros y alborotadores". Pero, ademas, en esos
medios estudiantiles aparecian algunas agrupaciones politicas que acabarian
desempefiando un papel politico relevante. La primera de ellas fue la Agrupacioén
Socialista Universitaria Nunca muy nutrida y, en realidad, poco duradera (desaparecio
en 1962), lo importante de este grupo no fue sélo que fuera el vehiculo gracias al cual
aparecieron en el escenario politico personalidades destinadas a tener un relevante papel
posterior sino el hecho de que no sélo testimonid una capacidad de hacer atractiva una
opcidn politica derrotada en la Guerra Civil a las nuevas generaciones surgidas tras la
misma sino una mucha mayor flexibilidad estratégica que los grupos politicos
tradicionales. Asi, los jovenes de la ASU fueron proclives, a la vez, al acercamiento a
Donjuan y al PCE, actitudes ambas heréticas para el socialismo tradicional, tanto mas si
se combinaban. Algo parecido cabe decir de los restantes grupos de oposicion
aparecidos en este momento. En ellos surgiria, incipientemente, una clase politica nueva
que todavia en el momento presente mantiene un protagonismo decisivo en la vida
nacional.

Una nueva oposicion politica

Por razones de coherencia explicativa quizd sea mejor continuar aludiendo a la
oposicion antes de hacerlo a la evolucion interna del régimen. Ambos, oposicion y
politica oficial, discurrieron no s6lo por caminos contrarios y divergentes sino que la
primera solo episddicamente logro afectar al segundo (la mas decisiva ocasion, sin
duda, con ocasion de los sucesos de Munich en 1962). Su trayectoria tiene mucho que
ver con la evolucion cultural, como en el fondo ya hemos visto que sucedi6 en las
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controversias politicas en el seno del régimen, de modo que mas adelante habra de
nuevo que tratar de las cuestiones que aparecen en este epigrafe aunque desde otro
punto de vista. Se debe tener muy en cuenta que los grupos politicos de que se va a
tratar a continuacion eran extremadamente minusculos, de modo que entrafia cierta
condescendencia hablar de ellos como si de partidos politicos se tratara. Pero
representaban algo nuevo que fructificaria con el transcurso del tiempo. Quien colabord
con estos sectores de oposicion —Menchaca— ha contrapuesto la figura de Prieto, "con
el semblante inundado de tristeza", producto de la derrota y también de la frustracion de
la alternativa a la de esos "hombres éticos" de la nueva oposicién que actuaban por
principios pero que también sentian la "fascinacion del peligro libremente asumido", en
parte porque, a fin de cuentas, tampoco arriesgaban tanto en condiciones normales
frente a un régimen que habia dejado ya de parecerse a una citadura fascista
propiamente dicha. De cualquier modo el papel de la oposicion en la vida espafiola seria
indudablemente muy superior en el periodo posterior a 1965 pero ello so6lo se entiende a
partir de la consideracion del tiempo en que se vio nacer esta nueva actitud opositora.

Lo mas novedoso de lo que siguid a 1956 fue la aparicion de una oposicion
interna en Espafia que no tenia que ver con los grupos de la preguerra o del exilio, sino
mas bien con los vencedores en la guerra, o, por lo menos, con quienes no habian estado
presentes hasta el momento en la vida politica nacional. Estos grupos pueden
considerarse como el germen de lo que en la etapa final del franquismo se llamo la
"oposicion moderada". En estricto sentido no se trataba de que fuera benevolente o tibia
respecto al régimen de Franco sino de que ni pretendia acudir a procedimientos
violentos ni reivindicaba, de forma necesaria, el restablecimiento de una legitimidad
desaparecida, ni queria subvertir la situacion social. Se tratdé de una serie de grupos, de
mayoritaria significacion centrista, respecto a los cuales no siempre se empleaban las
medidas represivas mas duras sino que se aceptaba una peculiar paralegalidad al mismo
tiempo que se daba por supuesto que para el régimen resultaria inocua. El antecedente
de este género de oposicion debe situarse en los circulos proximos a Donjuén de
Borbon, que fueron tolerados en el periodo entre 1945 y 1951, aunque sometidos a una
eventual represion en el caso de eludir el régimen de pasividad al que estaban
sometidos.

Por ello conviene hacer una referencia inicial a la actitud de la causa monarquica
en estos momentos que con plena justicia puede ser mencionada al tratar de la oposicion
pues, si bien Don Juan mantuvo su postura colaboracionista con respecto a Franco, no
fue tan acentuada a partir de 1956 y, ademas, también se decian partidarios de él
algunos de quienes eran netos opositores de Franco. A fin de cuentas, teniendo la
Monarquia la funcidn dcaglutinar tras de si a todos los sectores nacionales, su propdsito
sigui6 siendo mantener esa "duplicidad" que ya habia tenido en 1945 y que consistia en
tratar de atraerse a un tiempo a los sectores de derecha y de izquierda en un marco de
convivencia comun.

Donjuén no repiti6 las declaraciones que en 1951 y 1955 le habian aproximado
excesivamente al franquismo y aun manteniendo esa actitud colaboracionista, a finales
de 1957 logro la definitiva incorporacion del sector del carlismo que seguia las
inspiraciones de Rodezno a las filas de sus seguidores y, en octubre de 1958, llego a
participar en un acto carlista en Lourdes. Nada de ello satisfizo a Franco, porque lo que
a éste le preocupaba no era la significacion politica de la posicion del hijo de Alfonso
XIIT sino el hecho de que se configurara como una alternativa, y eso podia suceder si se
convertia en heredero de las dos ramas. Por otro lado, ese acercamiento a la derecha no
impidi6 que mantuviera contacto con la oposicion de izquierdas ni que tuviera
ocasionales conflictos con Franco. Asi, por ejemplo, en 1957 fracas6 un intento de
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entrevista con ¢él, pero también otro de los colaboracionistas monarquicos dentro del
régimen de que se concediera a Franco el Toisoén de oro, la maxima distincion de la
Monarquia espafola. Esta propuesta, que concluyd en nada, resulta un buen testimonio
de la ambigiiedad en las relaciones entre ambos personajes, porque ese gesto, por un
lado, hubiera supuesto adulacién en quien lo concedia pero también reconocimiento en
quien era receptor. En marzo de 1960 tuvo lugar la tercera entrevista entre Franco y
Donjuan, centrdndose como siempre en la educacién de Donjuan Carlos. La apariencia
de acuerdo entre ambos fue fomentada en la celebracion de la entrevista y por la nota
dada a la publicidad acerca de la misma, modificada por el propio Franco. En realidad,
la ausencia de verdadera cordialidad entre Franco y Don Juan se aprecia en los repetidos
intentos del primero de descalificar como masones a los consejeros del segundo y de
imponer un tipo de preceptores acordes con sus intereses, entre los que estaba el propio
ministro de Educacion.

La ambivalencia de la formula monarquica fue especialmente perceptible desde
comienzos de la década de los sesenta. Asi, por ejemplo, la boda de Don Juan Carlos
con la princesa Sofia en Atenas (1962) se organizd al margen del régimen, aunque
Franco envid a su ministro de Marina para que asistiera. En 1961 la representacion mas
emblematica de la causa monarquica en Espafia la tenia Jos¢é Maria Peman, como
presidente del Consejo privado. En dicho Consejo habia personalidades de relevancia
social y cultural que no podian ser identificadas en su totalidad ni mucho menos con el
franquismo. Peman, intelectual sin ambiciones politicas y, aunque procedente de la
extrema derecha, de talante personal liberal, era en ese momento el hombre de letras
mas conocido en Espafia. A estas alturas, partidario de una institucionalizaciéon del
régimen y de que la Monarquia se proclamara merced al colaboracionismo, se daba
cuenta de que ésta debia aceptar en su seno a los antifranquistas y que éstos
predominarian si transcurria el tiempo sin un cambio. Quiza por consejo suyo, Don Juan
intentd6 que la Monarquia tendiera puentes hacia la intelectualidad liberal, y lo
consiguid: en 1958 llegd incluso a visitar a Juan Ramon Jiménez, figura decisiva del
exilio cultural. Al mismo tiempo, Donjuan Carlos, cerca de Franco, representaba una
version de la Monarquia que parecia compatible con el régimen y convertirse en
derivacion del mismo. Tras un paréntesis después de su boda se instald definitivamente
en Madrid, en el Palacio de la Zarzuela. Como ya se ha indicado, la mayor parte de los
grupos de la nueva oposicion surgidos con posterioridad a 1956 gravitaron hacia la
oposicion monarquica, principalmente porque €sta representaba una transicion con el
menor grado de trauma y una actitud realista. El caso més sorprendente en este sentido
fue, sin duda, el grupo inspirado por Dionisio Ridruejo, que recibié el nombre de
Accion Democratica. Ridruejo, en realidad, fue separandose del régimen desde una
ortodoxia original, porque consideraba que no tenia un caracter suficientemente
falangista, pero tras los sucesos universitarios evolucioné a favor de la democracia por
puro repudio del franquismo. Dotado del don de la palabra y de unas capacidades
intelectuales de altura, efusivo, célido, seductor y afectuoso, hubiera podido con el
tiempo, pese a sus origenes, desempenar el papel de aglutinante de la oposicion. Su
grupo politico tuvo un contenido social que hizo que algunos de sus miembros
concluyeran su evolucion en el socialismo, pero en realidad no pasaba de ser liberal de
izquierdas. Lo verdaderamente significativo de la postura de Ridruejo era que suponia
un giro copernicano en una persona que habia sido destacado dirigente de la Falange:
"muchos de los vencedores de ayer nos sentimos vencidos hoy", asegurd. También
habia cambiado su postura con respecto a la Monarquia, considerada por €l en otro
momento como un simbolo del reaccionarismo y ahora instrumento de la recuperacion
de las libertades y de la reconciliacion nacional.
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Si Ridruejo fue un recién llegado a la Monarquia, que matizé con un temporal
accidentalismo hasta que se produjera la identificacion definitiva de Monarquia y
democracia, otros sectores politicos aparecidos en estos momentos tenian en sus
precedentes una significacion mas caracterizadamente monarquica. Este es el caso de
los grupos de matiz demdcrata-cristiano que tuvieron como inspiradores a Gil Robles y
a Giménez Ferndndez. El primero habia sido uno de los principales consejeros de Don
Juan y se alejo algo de ¢l en la primera mitad de la década de los cincuenta, cuando
arrecid el colaboracionismo. Cuando regres6 a Espafia acabd fundando un partido
denominado Democracia Social Cristiana que, si bien se declaraba monarquico, lo hacia
a partir de la consideracion de que tal régimen sélo podria tener una significacion
democratica y, por tanto, radicalmente distinta del franquismo. Més a la izquierda se
situd el grupo inspirado por Manuel Giménez Fernandez, quien habia mantenido una
postura republicana durante los afos treinta, y ya entonces habia contribuido a
introducir las mds avanzadas tesis en el terreno politico y social de escritores y
pensadores cristianos. Como el grupo de Gil Robles, también el de Giménez Fernandez
conden6 claramente el colaboracionismo catdlico con el régimen, pero ademas se situd
mas a la izquierda en todos sus pronunciamientos. Asi, se mostrd partidario de la
reforma agraria y propuso una organizacion federal de Espafia. Denominado al principio
"Uniéon Democrata Cristiana" y formado en su mayor parte por jovenes que no habian
parricipado hasta el momento en la vida politica, el grupo de seguidores de Giménez
Fernandez tenia vocacion de entenderse con la izquierda exiliada, como acab6 haciendo,
y pretendia definirse como estrictamente accidentalista, por lo que sus contactos con
Donjuéan fueron menos estrechos que los de Gil Robles. A diferencia de éste, centrado
en una dedicacion profesional a la abogacia, el catedratico sevillano se significo por una
obra doctrinal de cierta importancia, introduciendo el pensamiento politico de Maritain
e identificandose, en su obra como americanista, con la figura de Bartolomé de las
Casas, defensor de los oprimidos.

A diferencia de los democristianos los sectores monarquicos que en 1957 se
agruparon en la Union Espafiola lo eran inequivocamente, haciendo ademas compatible
esta definicién con la condicion de democratas en un momento en que la causa
monarquica parecia muy cercana a Franco y en que se habia producido el citado
acercamiento de los carlistas a Don Juan. Como en el caso de Ridruejo, este sector
representaba también la conversion a las ideas democraticas de un sector que procedia
de la extrema derecha de la Segunda Republica. Ahora, sin embargo, los inspiradores de
Unidn Espafiola reprocharon al régimen que pretendiera sustentarse en una Guerra Civil
y sin intentar que se borrara definitivamente la herida causada por ella. Defensora, como
el resto de los grupos mencionados, de